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Approccio all’ipnosi: esplorazioni personali 

in territori di coscienza alterata 
 
 

MASSIMO BIONDI 
 
 
 

Anch’io, come molti altri, ho intrapreso il cammino nel mondo della “ri-
cerca psichica” interessandomi all’ipnosi e a ciò che si dice quella tecnica 
sia in grado di causare sull’attività psichica umana. Erano i primi anni 
Settanta e si viveva in Italia, come in Europa e negli Stati Uniti, 
un’energica ventata di pseudo-occultismo prodotta dal movimento della 
New Age; circolavano ed erano generalmente ammirati “sensitivi” e 
veggenti di ogni risma; ed erano frequenti le occasioni di imbattersi in 
libri, riviste di divulgazione medico-scientifica, conferenze, trasmissioni 
televisive che, occupandosi di ignoto o chiedendosi se la telepatia sia un 
fenomeno reale o illusorio, di fatto discutevano spesso di ipnosi (ipnoti-
smo, si diceva di solito) e delle mirabilie ottenute in medicina con questa 
tecnica di manipolazione del pensiero, quali il parto indolore, interventi 
chirurgici con ridotto impiego di anestetici chimici, la “rievocazione” di 
esistenze precedenti, l’incremento della facoltà di memoria, la liberazio-
ne dalla dipendenza da fumo o da droghe, e così via. 

Da un editore specializzato in temi parapsicologici e occulti era stato 
da poco pubblicato un testo sull’ipnosi – con tanto di istruzioni dettaglia-
te per praticarla da soli – dovuto alla penna di un autore francese, tale 
Léon Chertok, che avrei scoperto in seguito essere uno psichiatra con 
una rilevante esperienza in questo campo. Per cui, armato di acceso inte-
resse per la questione, di qualche altra lettura in argomento, e con la 
compagnia di un mio zio altrettanto interessato, nell’estate del 1972 mi 
accinsi a tentare questi esperimenti. Non avevo, non avevamo formulato 
un piano preciso lungo il quale procedere, ma il nostro intento era solo 
provare a verificare se quel che trovavamo affermato fosse valido o me-
no. Sapevamo che occorreva porsi in un contesto di tranquillità e di pru-
denza (per non incorrere in facili insuccessi o, peggio, in rischi per 
l’equilibro mentale: pericoli agitati spesso nelle pubblicazioni popolari) e 
quando ritenemmo di trovarci nelle condizioni adatte – d’estate, in un 
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periodo di pausa dagli studi e nelle ferie dal lavoro, in una casa delle no-
stra famiglia ampia e silenziosa, con gran tempo a disposizione – ini-
ziammo gli “esperimenti”. L’intesa era che avremmo svolto alternativa-
mente il ruolo di ipnotista e quello di ipnotizzato, e che avremmo proce-
duto per gradi, per esplorare con pazienza le varie fasi dell’ipnosi di cui 
avevamo letto, valutando ogni volta lo stadio raggiunto, pur senza avere 
a disposizione “strumenti concettuali” adeguati. Avremmo discusso libe-
ramente di tutto quel che avremmo fatto, per controllare se fossimo riu-
sciti nell’intento oppure no.  

Di tutto quel periodo, che si è esteso nello spazio di due estati, ho un 
ricordo molto vivido e – ho verificato di recente sugli scarsi appunti presi 
all’epoca – ancora abbastanza dettagliato riguardo molte delle sessioni 
sperimentali, in totale almeno 40-45, comprese perfino le prime. Che a 
ipnotizzare fossi io o fosse mio zio, procedemmo sempre con il sistema 
della induzione verbale al rilassamento e al “sonno”, verificato con il sol-
levamento della mano o del braccio. Personalmente scoprii che riuscivo a 
“lasciarmi andare” meglio se tenevo gli occhi chiusi (per mio zio, invece, 
questo era indifferente) e per ridurre al minimo le fonti di disturbo pren-
demmo a “operare” in una stanza (sempre la stessa) non solo isolata e 
particolarmente silenziosa, ma anche semi-oscurata. Se le sessioni si 
svolgevano nelle ore serali, seguivamo l’accortezza di accendere una 
lampadina rossa (utilizzata di solito in un piccolo laboratorio fotografico 
allestito in un altro locale di quella casa) mettendola alle spalle di quello 
di noi che, su una sedia a sdraio, veniva ipnotizzato. 

Due le sensazioni che si imposero subito alla mia attenzione.1 La pri-
ma fu una chiara alterazione della percezione del passare del tempo. Fin dal-
la prima sessione, al termine dell’esperimento ovvero al “risveglio” (così 
dicevamo, nonostante sapessimo bene che l’ipnosi non era equivalente al 
sonno) avevo l’impressione che fossero passati solo pochi minuti dal 
momento in cui avevamo iniziato; ma un facile controllo sugli orologi ci 
dimostrava in maniera lampante quanto mi sbagliassi. Per lo più le ses-
sioni duravano dai 40 ai 60 minuti, ma tentando di definire sulla base 
dell’impressione soggettiva per quanto tempo fossi rimasto “ipnotizza-
                                                 
1 In questa nota riferirò soprattutto ciò che riguarda i miei vissuti interiori e i miei 
atteggiamenti nei confronti di quella sperimentazione. Mio zio ebbe talora espe-
rienze in parte diverse dalle mie, ma qui ne menzionerò soltanto alcune, dato che il 
presente testo non ha alcuna pretesa di rappresentare la generalità dell’esperienza 
ipnotica. 
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to”non andai mai oltre i 10-15 minuti. La mia sensazione sembrava indi-
care una sorta di pronunciata accelerazione dello scorrere del tempo:2 e 
la consapevolezza di una tale distorsione, acquisita fin dall’inizio e più 
volte discussa con mio zio, non impedì che l’impressione si ripetesse 
sempre, e sempre uguale, per tutte le sessioni che tentammo quell’estate 
e in quella successiva, dopo un anno di interruzione totale di “attività”. 

La seconda sensazione “anomala” suscitata da quegli esperimenti 
concerneva invece il mio stato di coscienza. Ero sempre perfettamente 
consapevole di tutto quel che si svolgeva durante le sessioni di ipnosi e 
non ho mai perso la coscienza e la vigilanza su quanto accadeva in quei 
minuti, ovvero, pur tenendo gli occhi chiusi non mi sono addormentato 
praticamente mai. Mi rendevo ben conto di tutto quel che mi diceva mio 
zio, sapevo e potevo osservare razionalmente le mie reazioni alle sue 
suggestioni, mi accorgevo di quel che avveniva nell’immediato ambiente 
in cui ci trovavamo (ad esempio se qualcuno dei presenti nella casa bus-
sava alla porta, o entrava; se mio zio procedeva su una linea diversa da 
quella che avevamo progettato di seguire quella determinata sera, e così 
via). Probabilmente ciò era dovuto all’induzione di un’ipnosi piuttosto 
“leggera”, “superficiale”, oltre la quale ci spingemmo soltanto un paio di 
volte; ma per una parte derivò certamente anche dall’accortezza, che a-
vemmo sempre, di darci reciprocamente la suggestione di «sentire e av-
vertire tutto quel che ci sarebbe capitato, in modo da potere avvisare se 
per caso ci fossimo sentiti disturbati o ci fosse parso che qualcosa non 
stesse andando per il verso giusto». Come dirò poi, questa precauzione 
alla vigilanza continua tornò utile in almeno un paio di volte, per que-
stioni tutto sommato banali; ma così andò.  

A una simile “lucidità” su quanto accadeva in me e attorno a me si 
accompagnò sempre un’anomala e totale perdita di volontà: non avevo 
voglia di far nulla, né muovermi né intervenire su quel che mi contorna-
va, né trovarmi altrove né continuare o interrompere la sessione in corso. 
In altri termini, era come se cadessi in una sorta di dissociazione, per la 
quale mi accorgevo distintamente di tutto quel che avveniva (e che pote-
vo anche analizzare razionalmente) ma non me ne importava niente, né a-
vevo alcun desiderio o volontà autonoma di interferire, cambiare quella 
situazione, intervenire in alcun modo su di essa. Per dirla in una formula 

                                                 
2 Ho trovato notazioni simili a questa in diverse pubblicazioni scientifiche 
sull’ipnosi. 
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concisa, sebbene un po’ imprecisa, mentre mi trovavo in quella condi-
zione di ipnosi avevo “vigilanza 100, volontà 0”. 

 
*  *  * 

 
Sessione dopo sessione, la pratica dello stato ipnotico parve aumentare la 
mia suscettibilità a rispondere agli “ordini”, ovvero alle suggestioni che 
mi venivano date. Se le prime volte mi ci volevano parecchi minuti per 
raggiungere uno stato di rilassamento molto pronunciato, con il distacco 
psicologico da tutto ad eccezione della sessione stessa e della voce di mio 
zio (ero a occhi chiusi), in seguito quella condizione andò instaurandosi 
in tempi sempre minori, fino a che bastò di solito non più di una decina 
di secondi per esaurire quella fase preliminare. Questo tra l’altro ci per-
mise di avere più tempo per tentare, nello spazio medio di 45-60 minuti 
per ogni sessione, anche altre esperienze, le quali dal piano della pura 
ordinarietà si spostarono progressivamente verso quello di una speri-
mentazione che potrei definire “di fisiologia” e infine in un territorio più 
esplicitamente parapsicologico.  

Senza entrare in dettagli, in merito alle prove “di fisiologia” (che eb-
bero luogo non soltanto nelle sessioni iniziali, ma in buon numero di 
quelle effettuate nel corso della prima estate di “attività”) citerò qui sol-
tanto i tentativi, di solito riusciti, di risolvere qualche piccolo disturbo fi-
sico, come difficoltà di digestione o mal di denti, di dissipare la fatica 
fisica o la sonnolenza, di sollecitare ricordi che non ero riuscito a evoca-
re intenzionalmente, o altro di genere analogo. Ogni volta che ciò acca-
deva, scoprivo la mia mente o il corpo reagire malleabilmente alle sug-
gestioni datemi da mio zio, ma come ho detto non mi capitò mai di 
provare particolari reazioni emotive o di avvertire l’impulso di deside-
rare qualcosa autonomamente. Ero nella condizione di osservatore at-
tento, talvolta perfino critico della situazione (quando mi sembrava 
stesse accadendo qualcosa che non capivo o che non sapevo interpreta-
re), ma del tutto distaccato e indifferente al susseguirsi degli effetti di 
quelle suggestioni ipnotiche.  

Una sera, dopo forse due o tre settimane che avevamo iniziato quella 
“sperimentazione”, al momento di accingerci alla sessione di ipnosi ave-
vo ancora un’opprimente sensazione di pesantezza e un leggero mal di 
testa che mi erano iniziati nel pomeriggio. Su due piedi abbiamo deciso 
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di tentare di risolvere proprio con l’ipnosi quel disturbo, non grave ma 
certamente fastidioso abbastanza da impedirmi di procedere tranquilla-
mente. Ricordo bene che dopo la fase iniziale di induzione del rilassa-
mento, mio zio mi dette la suggestione di sentire il dolore alla testa “spo-
starsi e uscire”, come un fluido colorato,3 dalla punta delle dita delle mie 
mani. In effetti mi parve proprio di percepire che “qualcosa” stesse sfug-
gendo attraverso il mio corpo, lasciandomi una sensazione di sollievo e 
una totale freschezza di mente. Mi rendevo conto che si trattava di pura 
immaginazione, ma di fatto approfittai del benessere che ora avvertivo e 
non cercai minimamente di resistere alla “fuoriuscita” del dolore. Quella 
sera potei proseguire senza alcun fastidio, né al “risveglio” il mal di testa 
si manifestò di nuovo; e la cosa ci colpì talmente che non potemmo esi-
merci dal parlarne, poco dopo, con altri familiari. Con la conseguenza 
che un paio di loro, nel periodo successivo e in occasioni diverse, ci chie-
sero se saremmo stati in grado di risolvere allo stesso modo i malesseri 
che provavano. Ci riuscimmo, applicando suggestioni analoghe a quella 
che aveva funzionato con me. 

Un paio di volte proprio nel corso di quelle sessioni si sono verificati 
dei piccoli, anzi microscopici, “incidenti” che possono dare il segno dello 
stato fisico e psichico nel quale finivo per trovarmi. Una sera, mentre e-
ravamo intenti a provare il riaffioramento di ricordi lontani (relativi a un 
conoscente che non avevamo più visto da anni: in pratica, stavamo cer-
cando di ricostruire a memoria il suo numero di telefono, che forse ci a-
veva comunicato a suo tempo e che comunque non avevamo sottoma-
no4) ho avvertito un bruciore su un dito della mano destra. Senza aprire 
gli occhi ho avvisato di questo piccolo disturbo mio zio, che mi ha im-
mediatamente dato la suggestione di non sentire più niente: cosa che in 
effetti avvenne all’istante. Poi, terminata la sessione, mentre stavamo 
commentando la riuscita o meno di quel tentativo di esaltare i ricordi, ho 
sentito di nuovo il pizzicore al dito, di cui ci eravamo fino a quel momen-
to dimenticati entrambi. Bene, mentre mio zio mi spiegava che si era 
trattato di una puntura di zanzara, ho notato distintamente formarsi la 
bolla nell’area precisa della puntura: ma erano passati almeno tre quar-
ti d’ora da quando la zanzara aveva esercitato sul mio dito il suo fasti-
                                                 
3 L’idea di un fluido colorato gli era venuta, mi disse poi, per farmi percepire meglio, 
in forma quasi visiva, la risoluzione di quel dolore. 
4 Non esistevano ancora all’epoca i cellulari e i contatti telefonici si svolgevano se-
condo caratteristiche molto diverse da quelle odierne. 
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dioso mestiere. In tutto quell’intervallo, durante il quale ero stato in 
trance ipnotica, è come se le reazioni biochimiche e fisiologiche che 
producono il gonfiore da puntura di insetto si fossero fermate grazie a 
qualche “potere” (certamente inconscio) della mia psiche, in quel lasso 
di tempo occupata altrimenti. 

Un altro episodio minimo, per mostrare l’attività/attivazione 
dell’inconscio nel contesto di quelle sedute. Stavamo esplorando, in 
quell’occasione, la possibilità di tornare con la memoria a una vita pre-
cedente quella attuale. Decisamente incuriosito dall’idea della reincarna-
zione, mio zio aveva iniziato a darmi suggestioni per indurre una regres-
sione di età, facendomi tornare indietro con la memoria a quando ero 
bambino; indietro a quando avevo due soli anni; poi a uno; poi indietro 
fino al momento della nascita; e ancora indietro, a prima della nascita... 
A questo punto, con voce soffocata, gli ho detto di smetterla: mi sentivo 
soffocare e quasi non riuscivo a respirare. Immediatamente mio zio mi 
ha dato l’ordine di «tornare al momento presente», sentendomi bene e 
riprendendo a respirare regolarmente.  

Interrotta la sessione, mi ha chiesto che cosa fosse successo, ed è sta-
to solo in quell’istante che ho compreso (= razionalizzato) quel che era 
accaduto. Sebbene al momento non ci avessi pensato affatto, coscien-
temente, senza dubbio sapevo che prima di nascere ero rimasto per mesi 
immerso nel liquido amniotico: ebbene, con ogni probabilità la sugge-
stione di ritrovarmi a prima della nascita mi aveva fatto istintivamente e 
inconsciamente fantasticare di essere di nuovo in un ambiente liquido, 
nel quale certo non avrei potuto respirare.5 Diverso tempo dopo, a que-
sta “lettura” di quel piccolo incidente ne ho aggiunta un’altra. A diffe-
renza di mio zio, io non avevo all’epoca (né ho mai avuto dopo di allo-
ra) alcuna propensione o disponibilità a credere nella reincarnazione, 

                                                 
5 Mio zio, piuttosto propenso all’idea della reincarnazione, si aspettava invece un 
“salto” immediato a un’esistenza precedente. Poche sere prima, quando avevamo 
tentato lo stesso esperimento svolgendo io il ruolo di ipnotista, lui si era “proietta-
to” nel contesto di un passato piuttosto remoto e aveva prodotto una serie di in-
formazioni, del tutto inverificabili ma soggettivamente percepite come molto indica-
tive di un’incarnazione precedente in epoca medievale. In entrambe queste sessioni 
– come in altre, che non riporto qui – la suggestione ipnotica aveva evidentemente 
suscitato reazioni adeguate alla psiche e all’insieme delle convinzioni di chi era stato 
ipnotizzato, e non alle aspettative di chi ipnotizzava. Questo riscontro, con noi pro-
dottosi del tutto spontaneamente, è stato talora verificato intenzionalmente da ip-
nologi professionisti. 
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per cui quel disagio da affogamento nel liquido potrebbe essere stato 
un (ingegnoso) sistema adottato dal mio inconscio per interrompere la 
sessione evitandomi l’imbarazzo di arrivare controvoglia al punto cru-
ciale di quella prova. Anche una sensazione di vuoto o di assenza di 
una vita anteriore, infatti, avrebbe potuto essere interpretata in chiave 
reincarnazionista, cioè come una particolare forma di pre-esistenza (al-
la quale ugualmente non credevo), mentre soltanto in quel modo si 
metteva una pietra sopra a tutta la faccenda, senza lasciare adito a e-
ventualità ulteriori... che infatti per quanto mi riguardava non sono sta-
te più “indagate”. 

 
*  *  * 

 
Gli esperimenti di natura più prettamente parapsicologica tentati nel 
corso di quelle due estati sono stati diversi e di svariata natura. Non 
posso darne un resoconto formale, per la mancanza di verbali o di ap-
punti sufficientemente dettagliati,6 ma ritengo di poterli riferire nelle 
loro linee essenziali con un buon grado di approssimazione alla realtà, 
sia perché hanno talora avuto testimoni terzi, sia perché ho avuto occa-
sione di ricordarli già altre volte, essendomi così rimasti ben impressi 
nella mente.7 

Tra le prime prove effettuate, quelle che si potrebbero considerare le 
più ingenue e le più innocue, ci furono alcuni tentativi di sondare la 
“precognizione”. Alla ricerca di un sistema semplice sul quale operare, la 
nostra attenzione si rivolse immediatamente ai giochi del totocalcio e del 
lotto, che ci sembrarono rappresentare modelli ideali per i nostri scopi, 
perché erano sistemi assolutamente non manipolabili da parte nostra e 
facilmente analizzabili per la verifica di un eventuale successo o insuc-
cesso. In realtà, visto come andarono le cose, entrambi i giochi si sono ri-
                                                 
6 Abbiamo effettuato registrazioni audio di alcune di quelle prove, ma a distanza di 
tanto tempo non sono in grado di recuperare quei nastri. 
7 Su un paio di particolari che citerò nelle prossime righe ho effettuato una verifica 
interrogando persone alle quali ne avevo già parlato. Così come ho fatto rileggere 
l’intero testo a mio zio, chiedendogli di segnalarmi eventuali imprecisioni rispetto 
ai suoi ricordi di quelle esperienze in comune. In entrambi i casi ho avuto un ri-
scontro positivo, il che mi fa ritenere abbastanza corretto, in generale, quel che ri-
porto qui, anche se ovviamente si tratta soltanto di una tarda testimonianza perso-
nale che non ha alcuna pretesa di costituire una documentazione inoppugnabile.  
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velati del tutto inadeguati come bersaglio dei nostri tentativi di “predire” 
i risultati.  

Sia in un caso che nell’altro iniziammo con dei tentativi alla cieca ide-
ati all’impronta, nel corso stesso delle sessioni di ipnosi, senza alcuna 
preparazione. Cercando di anticipare i risultati di alcuni degli incontri 
sportivi in programma per il finesettimana successivo, o di produrre i 
numeri che sarebbero stati estratti il sabato seguente,8 mettevo assieme 
vari dati, trasformati subito in appunti scritti pronti per la verifica, che 
sarebbe però arrivata solo dopo qualche giorno. Poiché nessuno di noi 
due giocava al lotto e io non ero tifoso né appassionato delle partite di 
pallone, a queste esperienze mi sottoponevo senza alcuna preparazione 
psicologica e senza attese particolari. L’obiettivo era semplicemente quel-
lo di produrre dei numeri, cosa che riuscii a fare sempre piuttosto agil-
mente, dato che dopo ogni richiesta o vedevo proprio delle cifre farsi 
progressivamente più distinte nel campo grigio che era davanti ai miei 
occhi chiusi, oppure avvertivo una sorta di certezza interiore sulla corret-
tezza di quel che avrei detto istintivamente l’attimo successivo. 

Per due o tre settimane ci ritrovammo così con una serie di “predizio-
ni” incomplete sugli esiti di alcune partite di calcio e con quaterne o cin-
quine di numeri da confrontare con le estrazioni su specifiche ruote del 
lotto. Il problema nacque non appena ci accorgemmo che solo alcuni dei 
risultati ottenuti con l’ipnosi erano corretti, mentre altri erano nettamen-
te sbagliati. Come avremmo potuto valutare se si era trattato di pura 
coincidenza o se si era manifestato qualcosa di diverso? In fondo, anche 
tentando di indovinare alla cieca ogni tanto si ottengono dei risultati po-
sitivi. La mancanza di tabelle statistiche di riferimento, di prove di con-
trollo effettuate senza ipnosi e di un metodo per misurare l’effetto di al-
tre possibili interferenze (conoscenze pregresse sulle squadre di calcio, 
pronostici letti o ascoltati anche per caso, errori nella trascrizione dei da-
ti, e così via) ci fece capire le dimensioni dell’ineliminabile incertezza in 
questo campo e l’inutilità di continuare tentativi del genere. 

Un altro test che potrebbe in qualche modo rientrare in quella nostra 
sperimentazione parapsicologica mediante ipnosi fu un tentativo di in-

                                                 
8 All’epoca, sia il totocalcio che le estrazioni del lotto seguivano schemi di giocata 
molto più semplici di quelli attuali ed erano effettuati a cadenza settimanale: il sabato 
sera, per le estrazioni del lotto, e la domenica sera, con i risultati di tutte le partite 
giocate nella giornata, per il totocalcio. 
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durre un’OBE, un’esperienza fuori dal corpo, per verificare una circostanza 
a noi estranea e distante parecchie centinaia di chilometri. L’idea di fon-
do fu quella di “mandarmi” in una lontana città a “vedere” chi faceva 
delle strane telefonate a una persona amica, e la particolarità di questo 
esperimento consistette nel fatto che fui indotto a eseguirlo essendone 
del tutto ignaro. Informato che un suo amico riceveva, in ore serali o not-
turne, certe enigmatiche telefonate, mio zio aveva deciso di “indagare” 
sulla faccenda, intenzionato a farmi “dare un’occhiata” proprio a casa 
dell’amico; però per non influenzarmi non me ne aveva fatto parola pri-
ma della sessione in questione. 

Dopo avermi rivolto le solite suggestioni di rilassamento e tranquilli-
tà, affermò che quella sera avrebbe tentato qualcosa di diverso dal solito 
e per cominciare mi disse di “uscire fuori dal corpo” e di “recarmi” a ca-
sa di quella persona. Adeguandomi alle sue parole, di colpo mi sentii 
“sdoppiare” e muovermi mentalmente verso la meta che mi aveva dato. 
Voglio precisare che anche in quell’occasione ero del tutto lucido e av-
vertivo bene sia la voce che mi dava quelle suggestioni, sia le sensazioni 
anomale che pervadevano il mio corpo. Mi ponevo qualche domanda su 
quell’insolito (per noi) modo di procedere, ma come sempre non prova-
vo nessuna voglia di interferire in alcun modo con quanto andava svol-
gendosi. Ero come un osservatore un po’ incuriosito che da lontano si 
chiedesse: «Ma che cosa sta dicendo? Dove vuole andare a parare?» 

Non appena dissi di essere in casa dell’amico (ambiente di cui avevo 
un vago ricordo) in attesa che accadesse qualcosa, mio zio intervenne af-
fermando che in quel momento il telefono stava squillando e, al mio as-
senso, mi chiese di “infilarmi nel cordone telefonico” per andare 
dall’“altra parte” a vedere chi fosse la persona che stava chiamando. Fu a 
questo punto che avvenne un’altra di quelle minuzie alle quali non ave-
vamo pensato e che riuscimmo a razionalizzare soltanto in seguito: 
nell’istante in cui nella scena allucinata dalla mia mente il mio “io imma-
teriale” si infilava nella cornetta telefonica, mi sentii agitare come da una 
scossa elettrica e il mio corpo (quello vero, materiale) si mosse in una ve-
ra e propria convulsione. Durò un attimo, ma l’agitazione fu evidente, 
tanto che mio zio pensò di interrompere la sessione; essendo cessata su-
bito, tuttavia, lo rassicurai e l’esperimento continuò. Realizzammo sol-
tanto in seguito, a prova conclusa, che a ben guardare quell’agitazione 
poteva avere una spiegazione: nella linea telefonica circola una corrente 
elettrica e, sebbene non sia comune né facile prendere la “scossa”, cono-
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scendo quel dato se ne potrebbe dedurre che toccare i fili provochi con-
tratture muscolari simili a quella da me manifestata.  

Proseguendo nel mio “viaggio” lungo la linea del telefono, finii per 
ritrovarmi (nell’avventura che si svolgeva tutta nella mia mente) in un 
altro appartamento, che mi parve del tutto estraneo. Riferii a voce alta 
qualcosa sull’arredamento che “vedevo”, ma a questo punto l’interesse 
di mio zio parve spostarsi, perché iniziò a chiedermi di trovare «la per-
sona» che abitava lì. Dopo qualche istante ebbi l’impressione che quella 
casa fosse abitata da una donna, pur non vedendone nessuna in giro – 
non saprei descrivere la forma assunta da quella sensazione altro che 
dicendo che si trattava di una specie di certezza interiore – e comunicai 
perciò questo dato: provocando però a questo punto una sorta di oppo-
sizione da parte di mio zio, che cercò di distogliermi da quella “presen-
za femminile” sostenendo che dovevo trovare un uomo. Poiché replicai 
che in quelle stanze non abitava nessun uomo, mio zio tornò a insistere, 
e a insistere più volte sulla figura maschile, contraddicendo apertamen-
te le mie sensazioni, finché a un certo punto arrivò quasi a sostenere 
che ostinandomi a non trovare quell’uomo stavo causando il fallimento 
dell’esperimento.  

Di nuovo, in quella circostanza ho avuto la ventura di avvertire una 
scissione tra le suggestioni che mi arrivavano da chi mi stava ipnotiz-
zando e le mie sensazioni interiori. Come nel caso della prova sulla “re-
incarnazione”, si è riprodotto qui il fenomeno della comparsa di vissuti 
interiori autonomi da quelli che l’ipnotista tentava di indurre 
nell’ipnotizzato: e ricordo distintamente il disorientamento nato dalla e-
vidente diversità tra ciò che avvertivo (e che non potevo né volevo alte-
rare in alcun modo) e ciò che avrei dovuto provare (o trovare), secondo 
la spinta di mio zio. Ma come in ogni altra occasione, non ebbi il deside-
rio o non fui in grado di influire direttamente sullo svolgimento della 
prova, che mi limitavo a osservare. Aggiungo soltanto che la vigorosa ri-
cerca di un uomo derivava da un dettaglio (di cui sono stato informato 
più tardi) comunicato dall’amico a mio zio, ovvero che rispondendo alle 
enigmatiche chiamate telefoniche nessuno aveva mai replicato “dall’altra 
parte”, salvo una volta in cui una voce maschile si era scusata afferman-
do di aver composto un numero telefonico sbagliato.9 
                                                 
9 In realtà questa vicenda fu molto più articolata e complessa di come l’ho descritta 
qui, ed ebbe risvolti inattesi dei quali non posso ancora far parola, per motivi di di-
screzione. Tutto ciò che ne ho riferito, comunque, è totalmente corretto. 
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*  *  * 

 
Poche parole, infine, su un’altra breve serie di esperimenti con l’ipnosi 
che ho tentato di svolgere pochi anni fa, in un periodo nel quale mi stavo 
particolarmente interessando alle NDE, le esperienze di premorte. Dico 
tentato di svolgere perché si è trattato soltanto dell’inizio di una ricerca che, 
visti i primi effetti ottenuti, ho presto deciso di interrompere. 

Il punto di partenza dal quale muovevo era l’interrogativo se sarebbe 
stato possibile replicare in condizioni controllate il dato essenziale che 
emerge dalle NDE spontanee, ovvero che alcune persone, in circostanze di 
improvvisa e apparente crisi mortale, hanno un’elaborata attività psichica 
che dà loro l’impressione di uscire dal corpo, permanere in una condizio-
ne di leggerezza e benessere, muoversi verso un’altra dimensione e così 
via. Uno degli elementi cruciali di questa descrizione è nel termine “appa-
rente”, che ho anche evidenziato qui, perché è ormai assodato che situa-
zioni del tutto banali, che non mettono affatto a repentaglio la vita, pos-
sono scatenare ricordi di NDE. Questi ultimi si profilano dunque – almeno 
in alcuni casi – come una risposta individuale a ciò che può essere ritenuto 
un rischio mortale, senza che lo sia davvero.10 È stato in base a ciò che ho 
pensato di poter approfondire l’origine di quelle esperienze interiori al di 
fuori di qualunque situazione anche minimamente pericolosa per chi a-
vesse accettato di sottoporsi allo studio: identificando nell’ipnosi lo stru-
mento adatto a simulare le condizioni favorevoli di base. 

Non avendo la possibilità di sottopormi personalmente alla prova fa-
cendomi ipnotizzare da qualcuno (non conoscevo nessun ipnotista del 
quale mi fidassi abbastanza), ho progettato di tentare io stesso con dei 
volontari, reclutati nel giro dei miei colleghi e amici. Superata qualche e-
sitazione, mi hanno assicurato la loro collaborazione varie persone, alle 

                                                 
10 La ricerca moderna su queste esperienze, condotta soprattutto in ambiente ospe-
daliero con persone che vanno incontro ad arresti cardiaci spontanei, rischia di da-
re un’immagine distorta della vera natura delle NDE. Questi pseudo-ricordi di “e-
sperienze oltre la morte” possono infatti prodursi anche in chi può aver avuto un 
semplice svenimento, essere andato incontro a un grande spavento improvviso, ha 
creduto di poter morire per una caduta da piccole altezze e così via, senza avere 
mai corso effettivamente il rischio di morire. Questi casi, numericamente minoritari 
ma non trascurabili, sono importanti in quanto dimostrano la relativa indipendenza 
tra comparsa di NDE e crisi vitali gravi subite dall’organismo. 
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quali ho spiegato in maniera piuttosto sommaria che cosa intendevo e-
saminare: le reazioni psicologiche spontanee che probabilmente si provano 
quando ci si trova molto vicini alla morte. Non ho fatto parola di NDE 
con nessuna di loro, per limitare quanto più possibile il rischio di sugge-
stionarle o metterle sull’avviso di quel che maggiormente mi interessava, 
e mi sono accertato che fossero sufficientemente motivate a collaborare. 
Tutte adulte, dalla personalità forte e decisa, potevano essere i soggetti 
adatti per un esperimento potenzialmente “forte” dal punto di vista e-
motivo, come quello che ci accingevamo a compiere. 

Ho dunque predisposto un ambiente isolato nel quale sperimentare in 
tutta tranquillità e ho sottoposto i primi volontari, separatamente, a una 
sessione di ipnosi. Come già accaduto con mio zio, con nessuno di loro 
ho superato lo stadio di un’induzione piuttosto blanda, contrassegnata 
da un pronunciato rilassamento e dalla franca disponibilità a seguire le 
mie suggestioni. Stabilizzata questa condizione, ho quindi ogni volta 
suggerito la stessa scena, che diventava progressivamente più critica. La 
persona ipnotizzata doveva pensare di trovarsi in un’automobile in mo-
vimento su una strada di grande scorrimento; c’era un traffico sempre 
più intenso, in mezzo al quale doveva muoversi in maniera rischiosa, 
sempre più rischiosa, e a un certo momento la vettura sulla quale viag-
giava ne urtava di striscio un’altra, perdeva il controllo e, sbandando pe-
ricolosamente, finiva ad alta velocità fuori strada. Non ho mai esplicita-
mente indicato il coinvolgimento in un incidente grave, ma è chiaro come 
a quel punto uno sviluppo di tal genere apparisse pressoché inevitabile. 

Ebbene, nel momento in cui la scena immaginata arrivava al culmine 
tutte quelle sessioni si sono interrotte spontaneamente. Le persone, fino 
ad allora sedute rilassate e per lo più a occhi chiusi, si raddrizzavano di 
colpo, aprivano gli occhi, muovevano le braccia e affermavano esplicita-
mente di non voler continuare. In generale, in precedenza avevano ver-
balizzato liberamente e con un certo distacco le loro impressioni (riguar-
do la guida avventata delle altre vetture, la tensione crescente per schiva-
re i veicoli più vicini, etc.), ma giunte al momento finale avevano provato 
un’angoscia tanto acuta e insopportabile da aver voluto “fuggire” via da 
quel contesto. 

Due degli amici che hanno partecipato a quelle sessioni, un uomo e 
una donna, tra le ultime frasi formulate in relazione alla scena 
dell’incidente hanno detto qualcosa che potrebbe forse essere messo in 
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relazione alle NDE. Entrambi hanno infatti parlato di una «luce vivida», 
di un «chiarore molto forte», che ha avvolto – meglio: inglobato – 
l’immagine dell’automobile nell’istante in cui stava per impattare su un 
ostacolo (un albero, in un caso; un muro, nell’altro), ma nessuno dei due 
ha resistito abbastanza all’ansia da “scoprire” l’epilogo dell’incidente e le 
caratteristiche di quella luce. Che, a rigore, non può essere assimilata in 
toto a quella descritta nelle NDE, sebbene in qualche modo la ricordi. 

Notando come queste sessioni di ipnosi si concludessero sistematica-
mente con un’impressione di angoscia, ho interrotto ogni ulteriore tenta-
tivo in quella direzione. Nessuno dei partecipanti all’indagine mi ha mai 
detto di essere rimasto traumatizzato da quell’esperienza, o di averne 
avvertito conseguenze di alcun tipo al di là della sgradevolezza imme-
diata; tuttavia ho ritenuto che sarebbe stato scorretto e ingiustificato pro-
seguire quelle prove, che quanto meno si risolvevano in un disagio cau-
sato ad altre persone. D’altra parte, qualche piccolo risultato in quel ten-
tativo di simulare la prossimità con un rischio mortale l’ho comunque 
raggiunto: la verifica che l’ipnosi è in grado di creare esperienze sogget-
tive tanto realistiche e vivide da essere indistinguibili dai vissuti nelle si-
tuazioni reali. E questo, assieme alle risultanze dei miei vecchi esperi-
menti degli anni Settanta, è già qualcosa di cui essere soddisfatti, 
nell’esplorazione personale di un territorio in cui gli stati ordinari della 
coscienza si intrecciano indissolubilmente a quelli modificati, per pro-
durre manifestazioni insolite, minoritarie, stupefacenti, delle quali anco-
ra poco si conosce. 
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