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Approccio all'ipnosi: esplorazioni personali
in territori di coscienza alterata

MAsSSIMO BIONDI

Anch’io, come molti altri, ho intrapreso il cammino nel mondo della “ri-
cerca psichica” interessandomi all’ipnosi e a cio che si dice quella tecnica
sia in grado di causare sull’attivita psichica umana. Erano i primi anni
Settanta e si viveva in Italia, come in Europa e negli Stati Uniti,
un’energica ventata di pseudo-occultismo prodotta dal movimento della
New Age; circolavano ed erano generalmente ammirati “sensitivi” e
veggenti di ogni risma; ed erano frequenti le occasioni di imbattersi in
libri, riviste di divulgazione medico-scientifica, conferenze, trasmissioni
televisive che, occupandosi di ignoto o chiedendosi se la telepatia sia un
fenomeno reale o illusorio, di fatto discutevano spesso di ipnosi (ipnoti-
smo, si diceva di solito) e delle mirabilie ottenute in medicina con questa
tecnica di manipolazione del pensiero, quali il parto indolore, interventi
chirurgici con ridotto impiego di anestetici chimici, la “rievocazione” di
esistenze precedenti, I'incremento della facolta di memoria, la liberazio-
ne dalla dipendenza da fumo o da droghe, e cosi via.

Da un editore specializzato in temi parapsicologici e occulti era stato
da poco pubblicato un testo sull’ipnosi — con tanto di istruzioni dettaglia-
te per praticarla da soli — dovuto alla penna di un autore francese, tale
Léon Chertok, che avrei scoperto in seguito essere uno psichiatra con
una rilevante esperienza in questo campo. Per cui, armato di acceso inte-
resse per la questione, di qualche altra lettura in argomento, e con la
compagnia di un mio zio altrettanto interessato, nell’estate del 1972 mi
accinsi a tentare questi esperimenti. Non avevo, non avevamo formulato
un piano preciso lungo il quale procedere, ma il nostro intento era solo
provare a verificare se quel che trovavamo affermato fosse valido o me-
no. Sapevamo che occorreva porsi in un contesto di tranquillita e di pru-
denza (per non incorrere in facili insuccessi o, peggio, in rischi per
I'equilibro mentale: pericoli agitati spesso nelle pubblicazioni popolari) e
quando ritenemmo di trovarci nelle condizioni adatte — d’estate, in un
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periodo di pausa dagli studi e nelle ferie dal lavoro, in una casa delle no-
stra famiglia ampia e silenziosa, con gran tempo a disposizione — ini-
ziammo gli “esperimenti”. L’intesa era che avremmo svolto alternativa-
mente il ruolo di ipnotista e quello di ipnotizzato, e che avremmo proce-
duto per gradi, per esplorare con pazienza le varie fasi dell’ipnosi di cui
avevamo letto, valutando ogni volta lo stadio raggiunto, pur senza avere
a disposizione “strumenti concettuali” adeguati. Avremmo discusso libe-
ramente di tutto quel che avremmo fatto, per controllare se fossimo riu-
sciti nell’intento oppure no.

Di tutto quel periodo, che si e esteso nello spazio di due estati, ho un
ricordo molto vivido e — ho verificato di recente sugli scarsi appunti presi
all’epoca — ancora abbastanza dettagliato riguardo molte delle sessioni
sperimentali, in totale almeno 40-45, comprese perfino le prime. Che a
ipnotizzare fossi io o fosse mio zio, procedemmo sempre con il sistema
della induzione verbale al rilassamento e al “sonno”, verificato con il sol-
levamento della mano o del braccio. Personalmente scoprii che riuscivo a
“lasciarmi andare” meglio se tenevo gli occhi chiusi (per mio zio, invece,
questo era indifferente) e per ridurre al minimo le fonti di disturbo pren-
demmo a “operare” in una stanza (sempre la stessa) non solo isolata e
particolarmente silenziosa, ma anche semi-oscurata. Se le sessioni si
svolgevano nelle ore serali, seguivamo l'accortezza di accendere una
lampadina rossa (utilizzata di solito in un piccolo laboratorio fotografico
allestito in un altro locale di quella casa) mettendola alle spalle di quello
di noi che, su una sedia a sdraio, veniva ipnotizzato.

Due le sensazioni che si imposero subito alla mia attenzione.! La pri-
ma fu una chiara alterazione della percezione del passare del tempo. Fin dal-
la prima sessione, al termine dell’esperimento ovvero al “risveglio” (cosi
dicevamo, nonostante sapessimo bene che I'ipnosi non era equivalente al
sonno) avevo l'impressione che fossero passati solo pochi minuti dal
momento in cui avevamo iniziato; ma un facile controllo sugli orologi ci
dimostrava in maniera lampante quanto mi sbagliassi. Per lo piu le ses-
sioni duravano dai 40 ai 60 minuti, ma tentando di definire sulla base
dell'impressione soggettiva per quanto tempo fossi rimasto “ipnotizza-

! In questa nota riferird soprattutto cio che riguarda i miei vissuti interiori e i miei
atteggiamenti nei confronti di quella sperimentazione. Mio zio ebbe talora espe-
rienze in parte diverse dalle mie, ma qui ne menzionero soltanto alcune, dato che il
presente testo non ha alcuna pretesa di rappresentare la generalita dell’esperienza
ipnotica.
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to”non andai mai oltre i 10-15 minuti. La mia sensazione sembrava indi-
care una sorta di pronunciata accelerazione dello scorrere del tempo:? e
la consapevolezza di una tale distorsione, acquisita fin dall’inizio e piu
volte discussa con mio zio, non impedi che 'impressione si ripetesse
sempre, e sempre uguale, per tutte le sessioni che tentammo quell’estate
e in quella successiva, dopo un anno di interruzione totale di “attivita”.

La seconda sensazione “anomala” suscitata da quegli esperimenti
concerneva invece il mio stato di coscienza. Ero sempre perfettamente
consapevole di tutto quel che si svolgeva durante le sessioni di ipnosi e
non ho mai perso la coscienza e la vigilanza su quanto accadeva in quei
minuti, ovvero, pur tenendo gli occhi chiusi non mi sono addormentato
praticamente mai. Mi rendevo ben conto di tutto quel che mi diceva mio
zio, sapevo e potevo osservare razionalmente le mie reazioni alle sue
suggestioni, mi accorgevo di quel che avveniva nell'immediato ambiente
in cui ci trovavamo (ad esempio se qualcuno dei presenti nella casa bus-
sava alla porta, o entrava; se mio zio procedeva su una linea diversa da
quella che avevamo progettato di seguire quella determinata sera, e cosi
via). Probabilmente cio era dovuto all'induzione di un’ipnosi piuttosto
“leggera”, “superficiale”, oltre la quale ci spingemmo soltanto un paio di
volte; ma per una parte derivo certamente anche dall’accortezza, che a-
vemmo sempre, di darci reciprocamente la suggestione di «sentire e av-
vertire tutto quel che ci sarebbe capitato, in modo da potere avvisare se
per caso ci fossimo sentiti disturbati o ci fosse parso che qualcosa non
stesse andando per il verso giusto». Come dird poi, questa precauzione
alla vigilanza continua torno utile in almeno un paio di volte, per que-
stioni tutto sommato banali; ma cosi ando.

A una simile “lucidita” su quanto accadeva in me e attorno a me si
accompagno sempre un’anomala e totale perdita di volonta: non avevo
voglia di far nulla, né muovermi né intervenire su quel che mi contorna-
va, né trovarmi altrove né continuare o interrompere la sessione in corso.
In altri termini, era come se cadessi in una sorta di dissociazione, per la
quale mi accorgevo distintamente di tutto quel che avveniva (e che pote-
vo anche analizzare razionalmente) ma non me ne importava niente, né a-
vevo alcun desiderio o volonta autonoma di interferire, cambiare quella
situazione, intervenire in alcun modo su di essa. Per dirla in una formula

2 Ho trovato notazioni simili a questa in diverse pubblicazioni scientifiche
sull’ipnosi.
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concisa, sebbene un po’ imprecisa, mentre mi trovavo in quella condi-
zione di ipnosi avevo “vigilanza 100, volonta 0”.

Sessione dopo sessione, la pratica dello stato ipnotico parve aumentare la
mia suscettibilita a rispondere agli “ordini”, ovvero alle suggestioni che
mi venivano date. Se le prime volte mi ci volevano parecchi minuti per
raggiungere uno stato di rilassamento molto pronunciato, con il distacco
psicologico da tutto ad eccezione della sessione stessa e della voce di mio
zio (ero a occhi chiusi), in seguito quella condizione ando instaurandosi
in tempi sempre minori, fino a che basto di solito non piu di una decina
di secondi per esaurire quella fase preliminare. Questo tra l'altro ci per-
mise di avere pili tempo per tentare, nello spazio medio di 45-60 minuti
per ogni sessione, anche altre esperienze, le quali dal piano della pura
ordinarieta si spostarono progressivamente verso quello di una speri-
mentazione che potrei definire “di fisiologia” e infine in un territorio piu
esplicitamente parapsicologico.

Senza entrare in dettagli, in merito alle prove “di fisiologia” (che eb-
bero luogo non soltanto nelle sessioni iniziali, ma in buon numero di
quelle effettuate nel corso della prima estate di “attivita”) citero qui sol-
tanto i tentativi, di solito riusciti, di risolvere qualche piccolo disturbo fi-
sico, come difficolta di digestione o mal di denti, di dissipare la fatica
fisica o la sonnolenza, di sollecitare ricordi che non ero riuscito a evoca-
re intenzionalmente, o altro di genere analogo. Ogni volta che cio acca-
deva, scoprivo la mia mente o il corpo reagire malleabilmente alle sug-
gestioni datemi da mio zio, ma come ho detto non mi capitdo mai di
provare particolari reazioni emotive o di avvertire 'impulso di deside-
rare qualcosa autonomamente. Ero nella condizione di osservatore at-
tento, talvolta perfino critico della situazione (quando mi sembrava
stesse accadendo qualcosa che non capivo o che non sapevo interpreta-
re), ma del tutto distaccato e indifferente al susseguirsi degli effetti di
quelle suggestioni ipnotiche.

Una sera, dopo forse due o tre settimane che avevamo iniziato quella
“sperimentazione”, al momento di accingerci alla sessione di ipnosi ave-
vo ancora un’opprimente sensazione di pesantezza e un leggero mal di
testa che mi erano iniziati nel pomeriggio. Su due piedi abbiamo deciso
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di tentare di risolvere proprio con l'ipnosi quel disturbo, non grave ma
certamente fastidioso abbastanza da impedirmi di procedere tranquilla-
mente. Ricordo bene che dopo la fase iniziale di induzione del rilassa-
mento, mio zio mi dette la suggestione di sentire il dolore alla testa “spo-
starsi e uscire”, come un fluido colorato,® dalla punta delle dita delle mie
mani. In effetti mi parve proprio di percepire che “qualcosa” stesse sfug-
gendo attraverso il mio corpo, lasciandomi una sensazione di sollievo e
una totale freschezza di mente. Mi rendevo conto che si trattava di pura
immaginazione, ma di fatto approfittai del benessere che ora avvertivo e
non cercai minimamente di resistere alla “fuoriuscita” del dolore. Quella
sera potei proseguire senza alcun fastidio, né al “risveglio” il mal di testa
si manifestod di nuovo; e la cosa ci colpi talmente che non potemmo esi-
merci dal parlarne, poco dopo, con altri familiari. Con la conseguenza
che un paio di loro, nel periodo successivo e in occasioni diverse, ci chie-
sero se saremmo stati in grado di risolvere allo stesso modo i malesseri
che provavano. Ci riuscimmo, applicando suggestioni analoghe a quella
che aveva funzionato con me.

Un paio di volte proprio nel corso di quelle sessioni si sono verificati
dei piccoli, anzi microscopici, “incidenti” che possono dare il segno dello
stato fisico e psichico nel quale finivo per trovarmi. Una sera, mentre e-
ravamo intenti a provare il riaffioramento di ricordi lontani (relativi a un
conoscente che non avevamo piu visto da anni: in pratica, stavamo cer-
cando di ricostruire a memoria il suo numero di telefono, che forse ci a-
veva comunicato a suo tempo e che comunque non avevamo sottoma-
no*) ho avvertito un bruciore su un dito della mano destra. Senza aprire
gli occhi ho avvisato di questo piccolo disturbo mio zio, che mi ha im-
mediatamente dato la suggestione di non sentire piu niente: cosa che in
effetti avvenne all’istante. Poi, terminata la sessione, mentre stavamo
commentando la riuscita o meno di quel tentativo di esaltare i ricordi, ho
sentito di nuovo il pizzicore al dito, di cui ci eravamo fino a quel momen-
to dimenticati entrambi. Bene, mentre mio zio mi spiegava che si era
trattato di una puntura di zanzara, ho notato distintamente formarsi la
bolla nell’area precisa della puntura: ma erano passati almeno tre quar-
ti d’ora da quando la zanzara aveva esercitato sul mio dito il suo fasti-

3 L’idea di un fluido colorato gli era venuta, mi disse poi, per farmi percepire meglio,
in forma quasi visiva, la risoluzione di quel dolore.

* Non esistevano ancora all’epoca i cellulari e i contatti telefonici si svolgevano se-
condo caratteristiche molto diverse da quelle odierne.
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dioso mestiere. In tutto quell’intervallo, durante il quale ero stato in
trance ipnotica, € come se le reazioni biochimiche e fisiologiche che
producono il gonfiore da puntura di insetto si fossero fermate grazie a
qualche “potere” (certamente inconscio) della mia psiche, in quel lasso
di tempo occupata altrimenti.

Un altro episodio minimo, per mostrare lattivita/attivazione
dell’inconscio nel contesto di quelle sedute. Stavamo esplorando, in
quell’occasione, la possibilita di tornare con la memoria a una vita pre-
cedente quella attuale. Decisamente incuriosito dall’idea della reincarna-
zione, mio zio aveva iniziato a darmi suggestioni per indurre una regres-
sione di eta, facendomi tornare indietro con la memoria a quando ero
bambino; indietro a quando avevo due soli anni; poi a uno; poi indietro
fino al momento della nascita; e ancora indietro, a prima della nascita...
A questo punto, con voce soffocata, gli ho detto di smetterla: mi sentivo
soffocare e quasi non riuscivo a respirare. Immediatamente mio zio mi
ha dato 'ordine di «tornare al momento presente», sentendomi bene e
riprendendo a respirare regolarmente.

Interrotta la sessione, mi ha chiesto che cosa fosse successo, ed e sta-
to solo in quell’istante che ho compreso (= razionalizzato) quel che era
accaduto. Sebbene al momento non ci avessi pensato affatto, coscien-
temente, senza dubbio sapevo che prima di nascere ero rimasto per mesi
immerso nel liquido amniotico: ebbene, con ogni probabilita la sugge-
stione di ritrovarmi a prima della nascita mi aveva fatto istintivamente e
inconsciamente fantasticare di essere di nuovo in un ambiente liquido,
nel quale certo non avrei potuto respirare.> Diverso tempo dopo, a que-
sta “lettura” di quel piccolo incidente ne ho aggiunta un’altra. A diffe-
renza di mio zio, io non avevo all’epoca (né ho mai avuto dopo di allo-
ra) alcuna propensione o disponibilita a credere nella reincarnazione,

5 Mio zio, piuttosto propenso all'idea della reincarnazione, si aspettava invece un
“salto” immediato a un’esistenza precedente. Poche sere prima, quando avevamo
tentato lo stesso esperimento svolgendo io il ruolo di ipnotista, lui si era “proietta-
to” nel contesto di un passato piuttosto remoto e aveva prodotto una serie di in-
formazioni, del tutto inverificabili ma soggettivamente percepite come molto indica-
tive di un’incarnazione precedente in epoca medievale. In entrambe queste sessioni
— come in altre, che non riporto qui — la suggestione ipnotica aveva evidentemente
suscitato reazioni adeguate alla psiche e all'insieme delle convinzioni di chi era stato
ipnotizzato, e non alle aspettative di chi ipnotizzava. Questo riscontro, con noi pro-
dottosi del tutto spontaneamente, & stato talora verificato intenzionalmente da ip-
nologi professionisti.
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per cui quel disagio da affogamento nel liquido potrebbe essere stato
un (ingegnoso) sistema adottato dal mio inconscio per interrompere la
sessione evitandomi l'imbarazzo di arrivare controvoglia al punto cru-
ciale di quella prova. Anche una sensazione di vuoto o di assenza di
una vita anteriore, infatti, avrebbe potuto essere interpretata in chiave
reincarnazionista, cioe come una particolare forma di pre-esistenza (al-
la quale ugualmente non credevo), mentre soltanto in quel modo si
metteva una pietra sopra a tutta la faccenda, senza lasciare adito a e-
ventualita ulteriori... che infatti per quanto mi riguardava non sono sta-
te pit1 “indagate”.

Gli esperimenti di natura piti prettamente parapsicologica tentati nel
corso di quelle due estati sono stati diversi e di svariata natura. Non
posso darne un resoconto formale, per la mancanza di verbali o di ap-
punti sufficientemente dettagliati,® ma ritengo di poterli riferire nelle
loro linee essenziali con un buon grado di approssimazione alla realta,
sia perché hanno talora avuto testimoni terzi, sia perché ho avuto occa-
sione di ricordarli gia altre volte, essendomi cosi rimasti ben impressi
nella mente.”

Tra le prime prove effettuate, quelle che si potrebbero considerare le
piu ingenue e le piu innocue, ci furono alcuni tentativi di sondare la
“precognizione”. Alla ricerca di un sistema semplice sul quale operare, la
nostra attenzione si rivolse immediatamente ai giochi del totocalcio e del
lotto, che ci sembrarono rappresentare modelli ideali per i nostri scopi,
perché erano sistemi assolutamente non manipolabili da parte nostra e
facilmente analizzabili per la verifica di un eventuale successo o insuc-
cesso. In realta, visto come andarono le cose, entrambi i giochi si sono ri-

¢ Abbiamo effettuato registrazioni audio di alcune di quelle prove, ma a distanza di
tanto tempo non sono in grado di recuperare quei nastri.

7 Su un paio di particolari che citero nelle prossime righe ho effettuato una verifica
interrogando persone alle quali ne avevo gia parlato. Cosi come ho fatto rileggere
I'intero testo a mio zio, chiedendogli di segnalarmi eventuali imprecisioni rispetto
ai suoi ricordi di quelle esperienze in comune. In entrambi i casi ho avuto un ri-
scontro positivo, il che mi fa ritenere abbastanza corretto, in generale, quel che ri-
porto qui, anche se ovviamente si tratta soltanto di una tarda testimonianza perso-
nale che non ha alcuna pretesa di costituire una documentazione inoppugnabile.
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velati del tutto inadeguati come bersaglio dei nostri tentativi di “predire”
i risultati.

Sia in un caso che nell’altro iniziammo con dei tentativi alla cieca ide-
ati all'impronta, nel corso stesso delle sessioni di ipnosi, senza alcuna
preparazione. Cercando di anticipare i risultati di alcuni degli incontri
sportivi in programma per il finesettimana successivo, o di produrre i
numeri che sarebbero stati estratti il sabato seguente,® mettevo assieme
vari dati, trasformati subito in appunti scritti pronti per la verifica, che
sarebbe pero arrivata solo dopo qualche giorno. Poiché nessuno di noi
due giocava al lotto e io non ero tifoso né appassionato delle partite di
pallone, a queste esperienze mi sottoponevo senza alcuna preparazione
psicologica e senza attese particolari. L’obiettivo era semplicemente quel-
lo di produrre dei numeri, cosa che riuscii a fare sempre piuttosto agil-
mente, dato che dopo ogni richiesta o vedevo proprio delle cifre farsi
progressivamente piu distinte nel campo grigio che era davanti ai miei
occhi chiusi, oppure avvertivo una sorta di certezza interiore sulla corret-
tezza di quel che avrei detto istintivamente 1’attimo successivo.

Per due o tre settimane ci ritrovammo cosi con una serie di “predizio-
ni” incomplete sugli esiti di alcune partite di calcio e con quaterne o cin-
quine di numeri da confrontare con le estrazioni su specifiche ruote del
lotto. Il problema nacque non appena ci accorgemmo che solo alcuni dei
risultati ottenuti con 1’ipnosi erano corretti, mentre altri erano nettamen-
te sbagliati. Come avremmo potuto valutare se si era trattato di pura
coincidenza o se si era manifestato qualcosa di diverso? In fondo, anche
tentando di indovinare alla cieca ogni tanto si ottengono dei risultati po-
sitivi. La mancanza di tabelle statistiche di riferimento, di prove di con-
trollo effettuate senza ipnosi e di un metodo per misurare l'effetto di al-
tre possibili interferenze (conoscenze pregresse sulle squadre di calcio,
pronostici letti o ascoltati anche per caso, errori nella trascrizione dei da-
ti, e cosl via) ci fece capire le dimensioni dell’ineliminabile incertezza in
questo campo e l'inutilita di continuare tentativi del genere.

Un altro test che potrebbe in qualche modo rientrare in quella nostra
sperimentazione parapsicologica mediante ipnosi fu un tentativo di in-

8 All’epoca, sia il totocalcio che le estrazioni del lotto seguivano schemi di giocata
molto pit1 semplici di quelli attuali ed erano effettuati a cadenza settimanale: il sabato
sera, per le estrazioni del lotto, e la domenica sera, con i risultati di tutte le partite
giocate nella giornata, per il totocalcio.
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durre un’OBE, un’esperienza fuori dal corpo, per verificare una circostanza
a noi estranea e distante parecchie centinaia di chilometri. L’idea di fon-
do fu quella di “mandarmi” in una lontana citta a “vedere” chi faceva
delle strane telefonate a una persona amica, e la particolarita di questo
esperimento consistette nel fatto che fui indotto a eseguirlo essendone
del tutto ignaro. Informato che un suo amico riceveva, in ore serali o not-
turne, certe enigmatiche telefonate, mio zio aveva deciso di “indagare”
sulla faccenda, intenzionato a farmi “dare un’occhiata” proprio a casa
dell’amico; pero per non influenzarmi non me ne aveva fatto parola pri-
ma della sessione in questione.

Dopo avermi rivolto le solite suggestioni di rilassamento e tranquilli-
ta, affermo che quella sera avrebbe tentato qualcosa di diverso dal solito
e per cominciare mi disse di “uscire fuori dal corpo” e di “recarmi” a ca-
sa di quella persona. Adeguandomi alle sue parole, di colpo mi sentii
“sdoppiare” e muovermi mentalmente verso la meta che mi aveva dato.
Voglio precisare che anche in quell’occasione ero del tutto lucido e av-
vertivo bene sia la voce che mi dava quelle suggestioni, sia le sensazioni
anomale che pervadevano il mio corpo. Mi ponevo qualche domanda su
quell’insolito (per noi) modo di procedere, ma come sempre non prova-
vo nessuna voglia di interferire in alcun modo con quanto andava svol-
gendosi. Ero come un osservatore un po’ incuriosito che da lontano si
chiedesse: «Ma che cosa sta dicendo? Dove vuole andare a parare?»

Non appena dissi di essere in casa dell’amico (ambiente di cui avevo
un vago ricordo) in attesa che accadesse qualcosa, mio zio intervenne af-
fermando che in quel momento il telefono stava squillando e, al mio as-
senso, mi chiese di “infilarmi nel cordone telefonico” per andare
dall’“altra parte” a vedere chi fosse la persona che stava chiamando. Fu a
questo punto che avvenne un’altra di quelle minuzie alle quali non ave-
vamo pensato e che riuscimmo a razionalizzare soltanto in seguito:
nell’istante in cui nella scena allucinata dalla mia mente il mio “io imma-
teriale” si infilava nella cornetta telefonica, mi sentii agitare come da una
scossa elettrica e il mio corpo (quello vero, materiale) si mosse in una ve-
ra e propria convulsione. Duro un attimo, ma 1’agitazione fu evidente,
tanto che mio zio penso di interrompere la sessione; essendo cessata su-
bito, tuttavia, lo rassicurai e 1'esperimento continuo. Realizzammo sol-
tanto in seguito, a prova conclusa, che a ben guardare quell’agitazione
poteva avere una spiegazione: nella linea telefonica circola una corrente
elettrica e, sebbene non sia comune né facile prendere la “scossa”, cono-
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scendo quel dato se ne potrebbe dedurre che toccare i fili provochi con-
tratture muscolari simili a quella da me manifestata.

Proseguendo nel mio “viaggio” lungo la linea del telefono, finii per
ritrovarmi (nell’avventura che si svolgeva tutta nella mia mente) in un
altro appartamento, che mi parve del tutto estraneo. Riferii a voce alta
qualcosa sull’arredamento che “vedevo”, ma a questo punto l'interesse
di mio zio parve spostarsi, perché inizio a chiedermi di trovare «la per-
sona» che abitava li. Dopo qualche istante ebbi I'impressione che quella
casa fosse abitata da una donna, pur non vedendone nessuna in giro —
non saprei descrivere la forma assunta da quella sensazione altro che
dicendo che si trattava di una specie di certezza interiore — e comunicai
percid questo dato: provocando perd a questo punto una sorta di oppo-
sizione da parte di mio zio, che cerco di distogliermi da quella “presen-
za femminile” sostenendo che dovevo trovare un uomo. Poiché replicai
che in quelle stanze non abitava nessun uomo, mio zio torno a insistere,
e a insistere piu volte sulla figura maschile, contraddicendo apertamen-
te le mie sensazioni, finché a un certo punto arrivo quasi a sostenere
che ostinandomi a non trovare quell'uomo stavo causando il fallimento
dell’esperimento.

Di nuovo, in quella circostanza ho avuto la ventura di avvertire una
scissione tra le suggestioni che mi arrivavano da chi mi stava ipnotiz-
zando e le mie sensazioni interiori. Come nel caso della prova sulla “re-
incarnazione”, si e riprodotto qui il fenomeno della comparsa di vissuti
interiori autonomi da quelli che lipnotista tentava di indurre
nell’ipnotizzato: e ricordo distintamente il disorientamento nato dalla e-
vidente diversita tra cio che avvertivo (e che non potevo né volevo alte-
rare in alcun modo) e cio che avrei dovuto provare (o trovare), secondo
la spinta di mio zio. Ma come in ogni altra occasione, non ebbi il deside-
rio o non fui in grado di influire direttamente sullo svolgimento della
prova, che mi limitavo a osservare. Aggiungo soltanto che la vigorosa ri-
cerca di un uomo derivava da un dettaglio (di cui sono stato informato
pitt tardi) comunicato dall’amico a mio zio, ovvero che rispondendo alle
enigmatiche chiamate telefoniche nessuno aveva mai replicato “dall’altra
parte”, salvo una volta in cui una voce maschile si era scusata afferman-
do di aver composto un numero telefonico sbagliato.’

° In realta questa vicenda fu molto piu articolata e complessa di come 1'ho descritta
qui, ed ebbe risvolti inattesi dei quali non posso ancora far parola, per motivi di di-
screzione. Tutto cio che ne ho riferito, comunque, e totalmente corretto.
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Poche parole, infine, su un’altra breve serie di esperimenti con l'ipnosi
che ho tentato di svolgere pochi anni fa, in un periodo nel quale mi stavo
particolarmente interessando alle NDE, le esperienze di premorte. Dico
tentato di svolgere perché si e trattato soltanto dell’inizio di una ricerca che,
visti i primi effetti ottenuti, ho presto deciso di interrompere.

Il punto di partenza dal quale muovevo era l'interrogativo se sarebbe
stato possibile replicare in condizioni controllate il dato essenziale che
emerge dalle NDE spontanee, ovvero che alcune persone, in circostanze di
improvvisa e apparente crisi mortale, hanno un’elaborata attivita psichica
che da loro I'impressione di uscire dal corpo, permanere in una condizio-
ne di leggerezza e benessere, muoversi verso un’altra dimensione e cosi
via. Uno degli elementi cruciali di questa descrizione € nel termine “appa-
rente”, che ho anche evidenziato qui, perché e ormai assodato che situa-
zioni del tutto banali, che non mettono affatto a repentaglio la vita, pos-
sono scatenare ricordi di NDE. Questi ultimi si profilano dunque — almeno
in alcuni casi — come una risposta individuale a cio che puo essere ritenuto
un rischio mortale, senza che lo sia davvero.! E stato in base a cid che ho
pensato di poter approfondire I'origine di quelle esperienze interiori al di
fuori di qualunque situazione anche minimamente pericolosa per chi a-
vesse accettato di sottoporsi allo studio: identificando nell’ipnosi lo stru-
mento adatto a simulare le condizioni favorevoli di base.

Non avendo la possibilita di sottopormi personalmente alla prova fa-
cendomi ipnotizzare da qualcuno (non conoscevo nessun ipnotista del
quale mi fidassi abbastanza), ho progettato di tentare io stesso con dei
volontari, reclutati nel giro dei miei colleghi e amici. Superata qualche e-
sitazione, mi hanno assicurato la loro collaborazione varie persone, alle

10 La ricerca moderna su queste esperienze, condotta soprattutto in ambiente ospe-
daliero con persone che vanno incontro ad arresti cardiaci spontanei, rischia di da-
re un’immagine distorta della vera natura delle NDE. Questi pseudo-ricordi di “e-
sperienze oltre la morte” possono infatti prodursi anche in chi puo aver avuto un
semplice svenimento, essere andato incontro a un grande spavento improvviso, ha
creduto di poter morire per una caduta da piccole altezze e cosi via, senza avere
mai corso effettivamente il rischio di morire. Questi casi, numericamente minoritari
ma non trascurabili, sono importanti in quanto dimostrano la relativa indipendenza
tra comparsa di NDE e crisi vitali gravi subite dall’organismo.
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quali ho spiegato in maniera piuttosto sommaria che cosa intendevo e-
saminare: le reazioni psicologiche spontanee che probabilmente si provano
quando ci si trova molto vicini alla morte. Non ho fatto parola di NDE
con nessuna di loro, per limitare quanto piu possibile il rischio di sugge-
stionarle o metterle sull’avviso di quel che maggiormente mi interessava,
e mi sono accertato che fossero sufficientemente motivate a collaborare.
Tutte adulte, dalla personalita forte e decisa, potevano essere i soggetti
adatti per un esperimento potenzialmente “forte” dal punto di vista e-
motivo, come quello che ci accingevamo a compiere.

Ho dunque predisposto un ambiente isolato nel quale sperimentare in
tutta tranquillita e ho sottoposto i primi volontari, separatamente, a una
sessione di ipnosi. Come gia accaduto con mio zio, con nessuno di loro
ho superato lo stadio di un’induzione piuttosto blanda, contrassegnata
da un pronunciato rilassamento e dalla franca disponibilita a seguire le
mie suggestioni. Stabilizzata questa condizione, ho quindi ogni volta
suggerito la stessa scena, che diventava progressivamente piu critica. La
persona ipnotizzata doveva pensare di trovarsi in un’automobile in mo-
vimento su una strada di grande scorrimento; c’era un traffico sempre
piu intenso, in mezzo al quale doveva muoversi in maniera rischiosa,
sempre piu rischiosa, e a un certo momento la vettura sulla quale viag-
giava ne urtava di striscio un’altra, perdeva il controllo e, sbandando pe-
ricolosamente, finiva ad alta velocita fuori strada. Non ho mai esplicita-
mente indicato il coinvolgimento in un incidente grave, ma e chiaro come
a quel punto uno sviluppo di tal genere apparisse pressoché inevitabile.

Ebbene, nel momento in cui la scena immaginata arrivava al culmine
tutte quelle sessioni si sono interrotte spontaneamente. Le persone, fino
ad allora sedute rilassate e per lo pitt a occhi chiusi, si raddrizzavano di
colpo, aprivano gli occhi, muovevano le braccia e affermavano esplicita-
mente di non voler continuare. In generale, in precedenza avevano ver-
balizzato liberamente e con un certo distacco le loro impressioni (riguar-
do la guida avventata delle altre vetture, la tensione crescente per schiva-
re i veicoli piul vicini, etc.), ma giunte al momento finale avevano provato
un’angoscia tanto acuta e insopportabile da aver voluto “fuggire” via da
quel contesto.

Due degli amici che hanno partecipato a quelle sessioni, un uomo e
una donna, tra le ultime frasi formulate in relazione alla scena
dell'incidente hanno detto qualcosa che potrebbe forse essere messo in
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relazione alle NDE. Entrambi hanno infatti parlato di una «luce vivida»,
di un «chiarore molto forte», che ha avvolto — meglio: inglobato —
I'immagine dell’automobile nell’istante in cui stava per impattare su un
ostacolo (un albero, in un caso; un muro, nell’altro), ma nessuno dei due
ha resistito abbastanza all’ansia da “scoprire” I’epilogo dell’incidente e le
caratteristiche di quella luce. Che, a rigore, non puo essere assimilata in
toto a quella descritta nelle NDE, sebbene in qualche modo la ricordi.

Notando come queste sessioni di ipnosi si concludessero sistematica-
mente con un’impressione di angoscia, ho interrotto ogni ulteriore tenta-
tivo in quella direzione. Nessuno dei partecipanti all'indagine mi ha mai
detto di essere rimasto traumatizzato da quell’esperienza, o di averne
avvertito conseguenze di alcun tipo al di la della sgradevolezza imme-
diata; tuttavia ho ritenuto che sarebbe stato scorretto e ingiustificato pro-
seguire quelle prove, che quanto meno si risolvevano in un disagio cau-
sato ad altre persone. D’altra parte, qualche piccolo risultato in quel ten-
tativo di simulare la prossimita con un rischio mortale ’ho comunque
raggiunto: la verifica che I'ipnosi e in grado di creare esperienze sogget-
tive tanto realistiche e vivide da essere indistinguibili dai vissuti nelle si-
tuazioni reali. E questo, assieme alle risultanze dei miei vecchi esperi-
menti degli anni Settanta, e gia qualcosa di cui essere soddisfatti,
nell’esplorazione personale di un territorio in cui gli stati ordinari della
coscienza si intrecciano indissolubilmente a quelli modificati, per pro-
durre manifestazioni insolite, minoritarie, stupefacenti, delle quali anco-
ra poco si conosce.
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