
 Quaderni di Parapsicologia                2012, vol. 44, n. 1 pp. 67‐77 

 
VARDØGR:  

SENSAZIONI DI PREANNUNCIO DI UN ARRIVO 
 

MASSIMO BIONDI 
 
 
 

Pochi anni  fa un componente della Society  for Scientific Exploration ha 
riferito  sulla  rivista  della  Società  due  casi  di  vardøgr  che  lo  avevano 
coinvolto personalmente (Leiter, 2002). Nel suo testo lʹautore sottolinea‐
va la scarsa discussione, nella letteratura parapsicologica, di questa cate‐
goria di eventi e richiamava in particolare uno scritto di quasi mezzo se‐
colo prima (Wereide, 1955) come uno dei pochi che aveva affrontato di‐
rettamente la questione, rimasta fino ad allora (ma evidentemente anche 
dopo) circoscritta a pochi accenni, confinati per lo più in pubblicazioni di 
assai scarsa circolazione.  

In relazione a questo articolo sono stati poi ospitati sullo stesso journal 
altri  interventi  e precisazioni  (Jaffé, 2003;  Josephson, 2003; Leiter, 2003; 
Stillings, 2003), tra i quali si distingue la segnalazione di Carlos Alvarado 
(2003) di un limitato numero di casi dispersi nella letteratura classica del‐
la ricerca psichica, indicativi di un modesto e discontinuo interesse verso 
il tema da parte degli studiosi del passato. Successivamente non sembra 
siano comparsi sullʹargomento ulteriori contributi. 

I racconti di due casi di quel genere (riportati al termine di questo ar‐
ticolo) riferitimi di recente mi ha indotto a riaprire ora il discorso sul var‐
døgr, compiendo una veloce rassegna e valutazione della letteratura spe‐
cifica disponibile, che riporto qui nellʹintento di sollecitare la raccolta di 
ulteriori documenti  e  studi  su queste  esperienze anomale,  che per non 
poche caratteristiche si differenziano notevolmente dal materiale che co‐
stituisce di solito lʹargomento dellʹindagine parapsicologica. 
 

Identikit di un fenomeno 
Il vardøgr (che può trovarsi scritto anche vardoegr, vardögr e vardoger) è un 
particolare tipo di esperienza che si manifesta con lʹapparente percezione 
dellʹarrivo in un dato luogo di qualcuno che in realtà giungerà davvero in quel‐
lʹambiente solo successivamente. In termini di vita reale, questi casi si pre‐
sentano più o meno nella  forma  seguente: una persona  (percipiente), di 
solito sola e in condizioni di calma e tranquillità, avverte lʹarrivo  in  loco 
di qualcuno (agente), atteso o meno, e poiché questʹultimo sembra tardare 
a mostrarsi il percipiente prende lʹiniziativa di rivolgersi allʹaltro o di cer‐
carlo nei dintorni. In effetti non trova nessuno, ma infine chi sembrava già 
arrivato sopraggiunge, seguendo lo stesso comportamento o indossando 
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lo stesso abbigliamento notato in precedenza dal percipiente. A doman‐
de esplicite sullʹaccaduto,  lʹagente di norma si dichiara allʹoscuro dellʹe‐
vento precedente. Vardøgr è il termine con cui si designa ciò che viene per‐
cepito, ovvero  il  ʺdoppioʺ dellʹagente, e  in senso  traslato designa  lʹintera 
vicenda di un simile ʺfalso arrivoʺ. 

Per comprendere meglio la forma di queste vicende, ecco due esempi 
illustrativi risalenti, rispettivamente, a 130 anni fa e a un periodo molto 
più recente. 
 

Luglio 1882. Aspettavo mio marito. Poco tempo prima dellʹora in cui sareb‐
be dovuto arrivare,  le dieci di sera, udii una vettura fermarsi alla porta,  il 
campanello suonare, mio marito parlare al cocchiere, la porta aprirsi e infi‐
ne mio marito salire la scala. Andai quindi in soggiorno, aprii la porta e con 
mio grande stupore non vidi nessuno. Potevo a mala pena credere ai miei 
occhi, tanto lʹimpressione era stata vivida e tanto la strada era silenziosa in 
quel momento. Circa venti minuti più tardi mio marito arrivò realmente, per 
quanto niente mi parve più reale di quanto era stato la prima volta. Il treno 
aveva  fatto ritardo e mio marito aveva pensato che potessi essere stata  in 
ansia. – Firmato: Amy C. Powys. (Gurney et al., 1886, I: 515) 
 

Un venerdì pomeriggio mi trovavo sola in casa. Ero in piedi presso la ta‐
vola di fronte a una finestra aperta e ho alzato la testa per guardar fuori, 
udendo il rumore di unʹautomobile che si avvicinava. Infatti cʹera una lu‐
cida berlina nera, in cima a una breve discesa, che conduceva poi alla ca‐
sa. Era molto vicina e ho capito che cʹera una persona seduta a fianco del 
guidatore. Una donna con una camicetta bianca: potevo vederne le mani‐
che ampie e i polsini stretti. Per la posizione delle braccia, la donna sede‐
va  in modo da volgere  la  schiena al guidatore e guardava attentamente 
verso la nostra casa. Non potevo vederne la testa. La macchina mi pareva 
strana. Non sapevo di chi si trattasse. Mi sono precipitata dallʹunica came‐
ra della casetta nel bagno. Le finestre erano aperte e sovrastavano il viot‐
tolo. Mi  sono  guardata  allo  specchio,  capendo  che  era  troppo  tardi per 
riordinarmi, troppo tardi anche per mettermi un poʹ di rossetto. Mi sono 
precipitata nel portico ma... non cʹera nessuna macchina. 
Potevo vedere il viottolo fino in fondo: non cʹera traccia dellʹautomobile 

né nuvole di polvere in aria, benché il sentiero fosse molto polveroso. Mi 
sono resa conto immediatamente che, dopo il rumore iniziale delle ruote 
che mi aveva fatto alzare la testa, non cʹera stato alcun altro suono, nem‐
meno quello della frenata. Non era possibile che lʹauto si fosse allontanata 
nei pochi  istanti  in cui ero stata nel bagno, senza produrre rumori e alla 
massima velocità. Credetemi, ho pensato a quella macchina fantasma per 
tutto il fine‐settimana e ho raccontato la storia a chiunque mi prestasse a‐
scolto; anche a qualcuno che non ne aveva voglia. 
La domenica pomeriggio ero di nuovo sola. Stessa scena, stessa ora, due 

giorni dopo. Stessa disposizione di spirito, forse un poʹ più nervosa. Ogni 
rumore mi faceva saltare inducendomi a guardare intorno. E infine ho udi‐
to una macchina che si stava avvicinando. Ho guardato fuori: nello stesso 
punto della discesa cʹera lʹautomobile della mia visione. Le stesse maniche 
bianche, la donna rigirata sul sedile. Sobbalzando, mi sono precipitata fuori: 
ʺÈ un fantasma?ʺ ho chiesto, suscitando il massimo stupore... nei nostri amici 
di città che per mesi avevano progettato di venire a farci visita una domeni‐
ca pomeriggio. Non avevano mai visto prima la nostra casetta e questa era 
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la ragione per cui la donna guardava fuori dal finestrino. La sua camicia era 
identica a quella della visione. (Rhine, 1972: 31‐32) 

 
Nel suo articolo del 1955, il norvegese Wereide segnalava come questi casi 
fossero piuttosto comuni nella sua terra, tanto da aver ricevuto una deno‐
minazione specifica in lingua locale, vardøgr appunto, che ha un significato 
analogo a ciò che si può esprimere  in  italiano come suono o  figura di una 
persona prima che arrivi, apparizione precorritrice, di preannuncio, e in inglese 
con forerunner etc. Secondo Wiers Jensen, uno studioso norvegese dei pri‐
mi del Novecento citato da Wereide, queste vicende si ripetono in maniera 
relativamente stereotipata, secondo uno schema abbastanza  fisso, riguar‐
dando persone comuni e circostanze banali della vita ordinaria. In Norve‐
gia – quanto meno nelle regioni orientali del Paese – la cosa sarebbe relati‐
vamente frequente e molto diffusa è la convinzione che qualcuno abbia a 
propria disposizione, ovvero sia in possesso con continuità di quel particola‐
re  tipo di  ʺdoppio  anticipatoreʺ.  «Colui  che  ha un  vardøgr  annuncia  in 
questo modo il suo arrivo. Si odono i suoi passi per le scale. Lo si sente 
aprire  la porta  esterna,  scalciare per  togliersi  le  soprascarpe,  rimettere  a 
posto il bastone da passeggio, e così via. I percipienti che odono tutto ciò – 
se non sono già abituati al vardøgr  tanto da restarsene  tranquillamente 
seduti  –  aprono  la porta ma  trovano  lʹingresso  vuoto.  Il  vardøgr,  come 
sempre, ha giocato loro uno scherzo. Otto o dieci minuti più tardi lʹintera 
sequenza si ripete: ma adesso tutto è reale e la persona arriva davvero (...) 
Si può menzionare il fatto che di norma il vardøgr si annuncia con i cosid‐
detti  ʺsuoni mortiʺ  [quelli prodotti da oggetti  inanimati], come  il rumore 
della chiave nella serratura, i fruscii delle soprascarpe rimesse al loro po‐
sto, lo scalpiccio dei passi sul pavimento, il tintinnio dei sonagli dei cavalli 
e lo schiocco della frusta» (Wereide, 1955). 

Di questa descrizione vanno sottolineati alcuni aspetti. In primo luogo, 
si tratterebbe di esperienze pseudo‐percettive di tipo principalmente uditi‐
vo, con effetti sonori riconosciuti dal percipiente e rappresentati di solito 
da rumori prodotti da oggetti: quasi mai da frasi, parole o altre espressioni 
linguistiche. Lʹambiente nel quale si svolge lʹepisodio è quello domestico e 
possono esserci casi in cui i percipienti sono abituati a quel tipo di prean‐
nuncio, al punto da non sorprendersi più di  tanto quando si produce.  Il 
vardøgr, inoltre, sarebbe una sorta di attributo in possesso e a disposizione 
dellʹagente, un vero e proprio ʺdoppioʺ sul quale lʹagente avrebbe una sor‐
ta di  limitato  controllo. Nellʹarticolo  citato, Wereide  affermava di  essere 
uso lui stesso a produrre un ʺdoppioʺ che lo precedeva, tanto che sua mo‐
glie (che nellʹarticolo appare essere  la sua percipiente principale)  lo acco‐
glieva nella serena certezza dellʹimminenza del suo ritorno in carne e ossa.  

Secondo  quanto  dicono  Leiter  (2002),  Josephson  (2003)  e Wereide 
(1955), con alcune persone il fenomeno si produrrebbe con una certa con‐
tinuità, cioè non sporadicamente, una sola volta nella vita, e risulterebbe 
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oltretutto abbastanza frequente tra le popolazioni che vivono disperse su 
ampi territori. Josephson (2003) ne ha ribadito la prevalenza non solo in 
Norvegia ma anche in Svezia e in Scozia, mentre Leiter (2002) ha suggeri‐
to  la possibilità di  trovarne  traccia anche  tra gli  scandinavi emigrati  in 
regioni poco popolate del nord‐America, come  il Canada o  il Montana. 
Per  questi  autori  il  fenomeno  si  configurerebbe  come  una  particolare 
forma di  comunicazione  interpersonale  atta  a  superare  le grandi distanze 
tipiche di chi vive  in quelle  regioni. Ma a confutare una simile convin‐
zione basta  lʹosservazione che, secondo  i resoconti, queste esperienze si 
produrrebbero nellʹordinarietà della vita quotidiana  tra persone che di‐
stano tra loro pochi minuti, comunque non più di quanto lo siano, di re‐
gola e in ogni parte del mondo, innumerevoli altre coppie di individui tra i 
quali non sembra avvenire niente del genere. 

Nei Phantasms of the Living, in larga parte dedicato alle esperienze ap‐
parizionali che si producono a distanza nel momento (o quasi) del deces‐
so o di una crisi improvvisa di una persona importante per il percipiente, 
è contenuta una decina di storie originali di ʺarrivoʺ di questo tipo. Sono 
i  casi  contrassegnati dai numeri 262, 263, 264, 265, 266, 577, 578, 668  e 
670, cui vanno aggiunti quello non numerato riportato più sopra (volu‐
me I, pag. 515 della prima edizione) e quello inserito nelle pagine 588‐589 
del secondo volume, in realtà ripreso da unʹaltra pubblicazione, la rivista 
Spectator del 1869, e risalente a 30 anni prima. A differenza di quasi tutti 
gli esempi riportati dagli autori citati  finora, però, gli episodi dei Phan‐
tasms oltre alle percezioni sonore presentano anche una componente vi‐
siva, e  talora solo una componente visiva, con ciò ampliando di  fatto  la 
gamma delle forme in cui può presentarsi il vardøgr. Una vicenda parti‐
colare di  tipo  esclusivamente  visivo,  ripresa più  volte nella  letteratura 
divulgativa del Novecento, è quella vissuta a metà dellʹOttocento da un 
militare  inglese  durante  un  periodo  di  permanenza  in  caserma.  Il  se‐
guente  è un  estratto del  resoconto dellʹaccaduto  scritto  il giorno  stesso 
del fatto, inserito nei Phantasms come caso numero 262.  
 

Questo pomeriggio verso le 3 sono uscito dalla mia camera, andando ver‐
so  la sala da pranzo degli ufficiali, per  imbucare alcune  lettere nella cas‐
setta della posta, quando ho visto chiaramente il tenente colonnello Reed, 
del 70° Reggimento, che dalla parte degli alloggi ufficiali si dirigeva verso 
la porta della  sala mensa. Lʹho  visto  entrare nel  corridoio. Portava una 
giacca  scura marrone  e  calzoni dʹordinanza di panno grigio,  e  aveva  in 
mano una  canna da pesca e una  retina. Per quanto nel momento  in  cui 
lʹho visto si  trovasse ad appena una quindicina di metri da me e volessi 
parlargli, non  lʹho chiamato ma gli sono andato dietro nel corridoio. Nel 
vestibolo ho voltato a sinistra, dove pensavo di trovarlo. Aprendo la por‐
ta, però, mi sono meravigliato di non trovarlo lì: lʹunica persona presente 
era  il furiere Nolan, del 70° Reggimento. Gli ho chiesto se avesse visto  il 
colonnello e mi ha risposto di no. Allora gli ho detto  ʺSarà salitoʺ e sono 
uscito dalla sala. Sono rimasto in ascolto ai piedi della scala, per capire se 
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il colonnello stesse andando  in uno degli alloggi degli ufficiali, poi sono 
salito al primo piano. Non  sentendo nulla  sono  sceso e ho provato ad 
aprire la porta della sua stanza, che è di fronte al vestibolo, pensando che 
oramai fosse dentro; ma la porta era chiusa a chiave, come rimane di solito 
durante  il giorno. Molto  sorpreso,  sono uscito nel  cortile della  caserma, 
dove ho raggiunto il tenente Caulfield, del 66° Reggimento, che stava pas‐
sando per di lì. Gli ho raccontato la questione e gli ho descritto dettaglia‐
tamente  come  era  vestito  il  colonnello.  Stavamo  passeggiando  da  dieci 
minuti su e giù per il cortile, parlando di questa cosa e guardando sempre 
la porta  che dà nella mensa  (cʹè  solo quellʹingresso), quando  con gran 
meraviglia ho visto il colonnello entrare dal cancello, che si trova allʹaltra 
estremità  della  caserma,  accompagnato  dal  sottotenente Willington,  del 
70° Reggimento. Era vestito proprio come lo avevo visto prima e aveva in 
mano una canna da pesca e una rete. Il tenente Caulfield e io siamo andati 
loro incontro e siamo stati raggiunti dal tenente colonnello Goldie, del 66° 
Reggimento, e dal capitano Hartford. Ho chiesto al colonnello Reed se per 
caso fosse entrato  in mensa dieci minuti prima e mi ha risposto che non 
poteva averlo fatto, perché era stato fuori da più di due ore, a pescare in 
certi laghetti che sono a circa un miglio dalla caserma. Ha specificato che 
non era più entrato in mensa dalla mattina. 
Quando ho visto il colonnello Reed entrare nella mensa, non sospettavo 

nemmeno che fosse andato a pesca, cosa che non fa mai in questa stagio‐
ne, né prima dʹora lʹho mai visto indossare quegli abiti. Lʹho visto in uni‐
forme questa mattina alla parata, poi lʹho rivisto dopo le tre; nel frattempo 
ero rimasto nella mia stanza a scrivere e a far altro. 
Ci vedo benissimo; il volto e la figura del colonnello sono facili da ricono‐

scere ed è quindi impossibile che lo abbia scambiato con qualcun altro. Fin‐
ché vivrò continuerò a credere di averlo visto davvero. – Firmato William 
Matthew Bigge, Maggiore del 70° Reggimento (Gurney et al., 1886, II: 94‐95) 

 
Come viene affermato nellʹopera  (Gurney  et al.,  I: 517‐518) «le storie di 
ʺarrivoʺ sembrano  formare una piccola classe autonoma di casi. Alcune 
presentano  caratteri  tali  da  sostenere  fortemente  lʹipotesi  che  abbiano 
unʹorigine  telepatica. Per  esempio,  la  visione della persona  che  sta  so‐
praggiungendo comprende alcuni dettagli sullʹabbigliamento o lʹaspetto 
che è molto improbabile potessero essere contenuti nella mente del per‐
cipiente; o può darsi che, malgrado la persona percepita stesse per arri‐
vare, il suo arrivo fosse altamente improbabile e inatteso, e la visione non 
può quindi essere  ricondotta allʹatteggiamento mentale del percipiente. 
[Tuttavia ] questi esempi... formano un gruppo troppo piccolo per essere 
in qualche modo dimostrativo di alcunché...» e ciò spiega perché gli au‐
tori dei Phantasms abbiano disperso le singole vicende sotto varie deno‐
minazioni, «casi visivi», «casi collettivi», «allucinazioni  transitorie», pri‐
vilegiando altri  criteri  interpretativi  e  ritardando, di  fatto,  lo  studio  si‐
stematico di questa tipologia di esperienze anomale. 

Probabilmente il testo migliore e di portata più ampia mai pubblicato 
sul  vardøgr  resta  a  tuttʹoggi  lʹarticolo  di  un  docente  di Oxford, W.A. 
Craigie, risalente esattamente a un secolo  fa  (Craigie, 1912). Lʹautore  in 
sostanza riportava un buon numero di segnalazioni ricevute da suoi co‐
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noscenti personali, norvegesi o inglesi che erano stati in Norvegia, com‐
mentandole appropriatamente in modo da farne emergere i punti salien‐
ti. Almeno quattordici sono gli episodi specifici dei quali veniva fornito 
un resoconto preciso e dettagliato, ma altri se ne ricavano allʹinterno del‐
le descrizioni dei contesti famigliari nei quali si producevano esperienze 
frequenti, quasi abituali di vardøgr. Craigie sottolineava il fatto che, ben‐
ché  tipicamente  diffuso  nella  popolazione  norvegese,  il  fenomeno  era 
«limitato a un numero  ristretto di persone dotate di questa peculiarità, 
quella cioè di ʺpossedere un vardøgrʺ»; persone che comunque – avvisa‐
va – appartenevano a tutte le classi sociali ed erano di ogni livello cultu‐
rale, esenti quindi da qualunque  forma di superstizione e credulità. «È 
interessante notare», aggiungeva  inoltre Craigie  (1912: 305), «che  in ge‐
nere si attribuisce al  fenomeno una scarsissima  importanza: non è cosa 
che susciti molta sorpresa o ansia tra chi è al corrente della faccenda: più 
che altro è un fatto riconosciuto e ammesso della vita ordinaria, anche se 
il suo riproporsi può essere in qualche misura insolito. [Inoltre] differisce 
dai casi più traumatizzanti di precognizione – quelli noti come ʺpremo‐
nizioniʺ – in quanto non comporta niente di notevole. Non è un annuncio 
che qualcosa di raro o spiacevole sta per capitare; è solo lʹavviso su qual‐
cuno in arrivo che può prodursi in circostanze le più banali e ordinarie». 

Nel valutare il complesso delle informazioni fornitegli, Craigie notava 
altri aspetti peculiari sui quali ancora oggi meriterebbe condurre osser‐
vazioni precise. Il primo era che con  il passare del  tempo, cioè con  lʹin‐
vecchiamento dei presunti agenti, il fenomeno sembrava perdere di fre‐
quenza  e  consistenza,  tanto da  rarefarsi notevolmente  tra gli  anziani. 
Unʹaltra notazione di un certo rilevo concerneva poi la familiarità del var‐
døgr, cioè il fatto di riscontrarne diversi esempi allʹinterno di determinati 
nuclei famigliari, mentre in altri risultava praticamente assente da parec‐
chie generazioni.  Infine, una breve osservazione  era dedicata  al  tempo 
intercorrente  tra  il momento  in  cui  si  attuava  la percezione  anomala  e 
quello del reale arrivo della persona sul posto. Il ritardo veniva valutato 
di solito in pochi minuti, forse venti o trenta, e ciò lasciava supporre lʹesi‐
stenza di un meccanismo preciso allʹorigine del fenomeno, della cui na‐
tura non era però possibile dire alcunché. Quarantʹanni più  tardi,  igno‐
rando questo precedente, Wereide  (1955)  constatava qualcosa di molto 
simile tra i suoi casi, che gli lasciava però il dubbio se a causare le sensa‐
zioni nel percipiente fosse la semplice formulazione dellʹintenzione di torna‐
re nella mente dellʹagente, o lʹinizio del ritorno vero e proprio, indipenden‐
temente da qualunque pensiero conscio o inconscio.  

Il brano seguente  fa parte di una  testimonianza  fornita a Craigie da 
una sua conoscente di Drammen, in Norvegia. Interessante la notazione 
psicologica sullʹatteggiamento che si determina di fronte al vardøgr abi‐
tuale relativo a un familiare stretto. 
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Ho udito spesso mio  fratello, di venticinque anni,  tornare a casa, salire  i 
gradini delle scale, infilare la chiave nella serratura e aprire il portone di 
casa; ma quando ormai mi aspettavo che entrasse non  lo  faceva, e se mi 
mettevo a cercarlo mi accorgevo che non era  lì. Mezzʹora più  tardi avrei 
però sicuramente udito gli stessi suoni e allora sarebbe arrivato realmente. 
Questo è capitato tanto spesso che ormai non ci facciamo più caso. (Crai‐
gie, 1912: 308). 

 
Una ricerca bibliografica condotta di recente ha consentito di verificare la 
presenza di scarsissime segnalazioni pertinenti nella letteratura parapsico‐
logica contemporanea, consistenti per lo più nella riproposizione di vicen‐
de già  segnalate  in passato come ad esempio quella del maggiore Bigge 
contenuta nei Phantasms. Soltanto Louisa Rhine (1972) e Celia Green (Gre‐
en  e McCreery,  1976)  sembrano  aver  apportato qualche  storia originale, 
ma è innegabile che anche le loro opere sono ormai lontane nel tempo.  

Dallʹinsieme dei circa 50 casi esposti con dovizia di dettagli che è pos‐
sibile identificare nelle pubblicazioni disponibili (quelle citate nel presen‐
te articolo)  escono  sostanzialmente  convalidate quasi  tutte  le principali 
affermazioni  sul  fenomeno  formulate  in  passato.  Di  norma  breve,  di 
qualche decina di minuti o pochissime ore,  è  lʹintervallo di  tempo  che 
separa lʹesperienza dallʹarrivo dellʹagente, mentre a proposito del luogo e 
del momento in cui si producono le sensazioni si riconferma trattarsi in 
larga misura dellʹambiente abituale o  familiare dellʹagente  (ma uno dei 
nuovi casi riportati più avanti contravviene a questa regola) e delle ore 
pomeridiane e serali della giornata. Questʹultimo dettaglio deriva in real‐
tà dalla caratteristica tipica di queste esperienze allucinatorie, poiché ri‐
guardando persone che stanno per arrivare è ben raro che possano pro‐
dursi nelle ore notturne o della prima mattina, quando si dorme, o nei 
periodi in cui si permane stabilmente nello stesso posto.  

La descrizione più comune del vardøgr è quella di essere una percezio‐
ne uditiva. Il ʺdoppio che precedeʺ si farebbe sentire, più che vedere, attra‐
verso  i rumori prodotti dalle azioni e dai gesti abituali dellʹagente. È ben 
vero che,  includendo  indifferentemente  in questa classe  tutte  le storie di 
pseudo‐percezione di un arrivo, aumenta  in maniera sensibile  la percen‐
tuale dei  casi visivi; ma  la  componente  sonora  si  riconferma  comunque 
come quella dominante qualora si consideri che in una buona parte dei ca‐
si misti le sensazioni visive sembrano derivare, cioè essere elaborate in un 
secondo momento, a partire da una percezione iniziale di tipo uditivo. 

Contrariamente allʹopinione più diffusa  tra gli autori che si sono oc‐
cupati della questione, sembra  ingiustificato pensare che  lʹesperienza di 
vardøgr origini prendendo  le mosse dal  cosiddetto  agente.  Se  ciò  fosse 
vero, percipienti dello  stesso vardøgr dovrebbero essere,  in  circostanze 
diverse,  lʹuno o  lʹaltro dei conoscenti e parenti dellʹagente, magari colui 
che è al momento il più ʺcomodoʺ o ʺopportunoʺ da avvisare. Ad accor‐
gersi dei rumori simil‐umani, invece, sembrano sempre le stesse persone 
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e non altre. In aggiunta a ciò, quando assieme al percipiente, nel momen‐
to in cui questo avverte le sensazioni anomale, ci sono altre persone, as‐
sai  di  rado  qualcuna  di  loro  avverte  alcunché:  segno  che  le  pseudo‐
percezioni sono esperienze di natura soggettiva che non si  trasmettono 
facilmente  al  di  fuori  della  dimensione  individuale. Appare  probabile 
che  le  radici del  fenomeno vadano quindi  rintracciate allʹinterno di un 
rapporto tra agente e percipiente consolidato ed esclusivo, sebbene aperto 
allʹinfluenza di altri fattori la cui natura rimane oscura. 

In ogni modo, dal complesso dei dati sembra potersi dedurre che le sto‐
rie di preannuncio possono costituire una classe autonoma di esperienze 
anomale, da non  confondere  con  i  casi  classici di  apparizione da  crisi o 
post‐mortem. In primo  luogo, si collocano nel contesto dei comportamenti 
ordinari della vita quotidiana e sembrano possedere una certa tendenza al‐
la  ripetibilità:  caratteristiche  assenti, o  addirittura opposte  a quelle delle 
esperienze apparizionali classiche. Inoltre lʹelemento scatenante non si le‐
ga affatto a eventi rilevanti o notevoli sotto  il profilo emotivo, né per  lʹa‐
gente né per il percipiente.  

Un maggior numero di episodi documentati consentirebbe di migliora‐
re le analisi già effettuate e di procedere ad altri studi: ad esempio verifi‐
cando eventuali correlazioni con tratti della personalità e processi evoluti‐
vi  (età) di chi è coinvolto, o con  fattori ambientali vari, quali  le determi‐
nanti culturali delle popolazioni entro cui avvengono. È auspicabile perciò 
che si possa – nel tempo – raccogliere altre segnalazioni del genere, tro‐
vando poi  riviste  (come  i Quadeni  di Parapsicologia) disposte  a  ospitare 
quei resoconti e farli diventare così documenti utili per potenziali future 
ricerche in argomento. 
 

Due nuovi casi  
Negli ultimi  tempi sono venuto a conoscenza di due esperienze anomale 
che possono in varia misura essere ricondotte al vardøgr. Sono entrambe 
avvenute a persone che conosco sufficientemente bene (la prima, da oltre 
venti anni, lʹaltra da sette), che non si sono sottratte al piccolo ʺaccertamen‐
toʺ cui le ho sottoposte dopo aver saputo di queste loro vicende. Dopo a‐
ver ascoltato inizialmente i loro resoconti, ho chiesto di poter registrare le 
loro parole mentre ripetevano liberamente il proprio racconto; poi ho po‐
sto loro varie domande tese non solo a chiarire alcuni dettagli rimasti im‐
precisi, ma  anche  a  verificare  lʹattendibilità  e  lʹautenticità  delle  storie.  I 
brani seguenti sono dedotti senza modifiche sostanziali, a parte le ʺcorre‐
zioniʺ linguistiche, dalle registrazioni effettuate nelle due occasioni. 

Il primo caso (che denomino ʺImpiegata Mariaʺ) è consistito nella ʺsen‐
sazioneʺ che un collega stesse entrando in ufficio, mentre in realtà sareb‐
be arrivato un quarto dʹora dopo. La persona che me  lʹha raccontato è 
unʹimpiegata di circa 50 anni che dirige una piccola agenzia di servizi, si‐
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stemata  in  un  ambiente  (ex‐negozio)  di  due  stanze  contigue,  una  sola 
delle quali con apertura verso  la strada, per  il pubblico. Nel riferirmi  la 
faccenda ha manifestato un certo disagio, quasi paura, e mi ha assicurato 
che era lʹunica cosa ʺstranaʺ di questo tipo che le fosse mai capitata in vi‐
ta sua. Per le sue caratteristiche, il caso si sovrappone esattamente al clas‐
sico vardøgr di natura sonora delineato nelle pagine precedenti. 

Lʹaltro episodio  (ʺDottor Francescoʺ) mi è stato  invece comunicato da 
un oculista di 56 anni che vive e lavora a Torino ed è andato soggetto ad 
almeno altre tre esperienze anomale (ma di natura molto differente) delle 
quali mi ha informato in passato. È ben affermato nella sua professione, 
autore di varie pubblicazioni mediche e scientifiche, ed è sostanzialmen‐
te alieno da sistemi di pensiero irrazionali e superstiziosi. Questa vicen‐
da, accaduta nellʹaprile del 2011, mi è stata riferita nellʹagosto successivo. 
Non è forse classificabile come un vardøgr classico, a causa della forma 
complessa assunta dallʹesperienza, ma si presenta comunque come una 
anomala esperienza allucinatoria anticipatrice di unʹidentica circostanza 
reale successiva. 
 

Questa cosa è successa i primi giorni di aprile del 2011. Ero andata in agen‐
zia come al solito, attorno alle 7.30 e mi ero messa alla mia scrivania a pre‐
parare i documenti di vari clienti che mi sarebbero serviti più tardi, al Cata‐
sto. La mia scrivania è rivolta verso lʹapertura del negozio (che però aveva 
ancora la serranda abbassata) e io davo la schiena alla stanza posteriore, in‐
terna, in fondo alla quale cʹè la porta di ingresso da cui entriamo noi di soli‐
to. In quel momento in agenzia non cʹera nessuno oltre me e tutto era silen‐
zioso. Dopo circa mezzʹora ho udito distintamente alle mie spalle la serratu‐
ra della porta posteriore girare, fare le tre mandate che di solito la chiudono, 
e la porta aprirsi. È una porta metallica e quando si apre fa un cigolio tipico, 
che non siamo mai riusciti a eliminare completamente oliandola. Bene, ho 
continuato a lavorare tranquilla, senza girarmi, sicura che fosse il mio colle‐
ga Claudio che entrava: solo lui e io abbiamo le chiavi, e quella era lʹora in 
cui  lui  arriva  di  solito  al  lavoro.  Credo  di  averlo  salutato  come  sempre 
(ʺCiao!ʺ, o ʺBuongiornoʺ), ma di questo non sono sicura.  
Ho sentito la porta richiudersi e poi qualche passo percorrere la stanza 

interna. Poi nientʹaltro. Quando ho pensato che Claudio fosse arrivato alla 
sala  in cui ero  io, mi  sono voltata per  salutarlo, ma... non  lʹho visto. Né 
sentivo più niente. La luce elettrica della camera interna, per quel che ve‐
devo, non era stata ancora accesa. Ho atteso qualche istante, poi, sorpresa, 
ho  chiamato a voce alta Claudio,  senza  ricevere  risposta. Lʹho  chiamato 
ancora, forse un paio di volte, quindi mi sono alzata per andare a vedere 
che  cosa  succedeva. Quando  sono  arrivata  alla  porta di  comunicazione 
con  la stanza posteriore ho sentito un brivido corrermi  lungo  la schiena: 
allʹinterno  della  stanza  non  cʹera  nessuno  e  tutto  sembrava  in  ordine. 
Quasi al buio, ma tutto in ordine e silenzioso. Confesso che ho avuto pau‐
ra, ma dopo un attimo ho trovato il coraggio di allungare una mano e ac‐
cendere la luce di quella stanza. Ho visto proprio che non cʹera nessuno e 
tutto era tranquillo. A quel punto ho fatto forza su me stessa per calmarmi 
e sono  tornata alla mia scrivania a  lavorare. Per un poʹ ho  tenuto  lʹorec‐
chio  teso, per sentire se dallʹaltra stanza provenisse qualche rumore, ma 
infine mi sono calmata e ho ripreso a lavorare.  
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Un attimo di terrore, istintivo, lʹho provato poco dopo, al sentir ripetere 
daccapo tutti i rumori che avevo sentito prima: ma questa volta era Clau‐
dio che entrava in agenzia. Era in ritardo di circa un quarto dʹora sul suo 
orario solito (le altre nostre colleghe arrivano tutte alle 8.30) e si è scusato 
dicendo che non era proprio riuscito a far prima, quella mattina.  
Ripensandoci,  la  faccenda è  strana per questo motivo. È possibile  che 

abbia sentito il rumore della porta solo per effetto della suggestione, per‐
ché in effetti inconsciamente mi aspettavo lʹarrivo di Claudio più o meno 
per quellʹora. Ma quello che proprio non potevo  immaginare e che pure 
ho sentito con le mie orecchie è il rumore di passi che percorrevano la stanza. 
Io so benissimo (ne abbiamo parlato e ci abbiamo scherzato su più volte) 
che per motivi suoi Claudio indossa soltanto scarpe con il fondo di gom‐
ma e non fa mai nessun rumore quando cammina. Quella mattina invece 
per una serie di circostanze aveva messo le scarpe di suo fratello, che ave‐
vano  la suola di cuoio. Quindi, quando è entrato  in agenzia ha davvero 
fatto un ʺrumore di passiʺ (maschili, come nessuna delle colleghe avrebbe 
potuto fare). È stata la prima e lʹultima volta che è successo. 
Ma  io,  come  ho  fatto  a  sentire  quel  rumore  insolito  e  inaspettato,  un 

quarto dʹora prima che lui arrivasse? 
Impiegata Maria 

 
 

Una sera, terminato lʹorario di visite, stavo sistemando le schede compila‐
te durante la giornata per i pazienti visitati. Mia cugina, che lavora per me 
come assistente e  fissa gli appuntamenti, era già andata via, per cui ero 
rimasto solo in studio. Ho sentito suonare e sono andato ad aprire la porta 
dʹentrata.  Si  è presentata una  giovane donna  che ha detto di  chiamarsi 
Chiara Stanich [pseudonimo; aveva comunque un cognome molto insolito] e di 
voler sottoporsi a una visita di controllo. Non accusava disturbi particola‐
ri ed era quindi disposta a prendere un appuntamento per i giorni succes‐
sivi. Le ho detto che avrei potuto visitarla subito e lei è stata dʹaccordo.  
Al termine della visita, circa 20 minuti dopo, stavo scrivendo i suoi dati 

su una scheda quando lei mi ha spiegato di essere stata già visitata da me 
nel 2004. Non me ne  ricordavo. Più  tardi avrei cercato  la scheda nellʹar‐
chivio  (a quellʹepoca non  lʹavevo ancora  informatizzato) per  fare gli op‐
portuni confronti. Dato che per ora sembrava non avere nulla di partico‐
lare, le ho consigliato unʹaltra visita non prima di altri sei mesi, un anno.  
Terminato  lʹincontro,  la paziente mi ha pagato  lʹonorario e ho messo  i 

soldi nella tasca del camice. Poi lʹho accompagnata alla porta. Subito dopo 
mi sono reso conto che si era fatto tardi, per cui ho deciso di chiudere lo 
studio. Mi sono tolto il camice, mi sono preparato e tornato a casa. 
Più tardi, dopo cena, da casa ho acceso  il computer e controllato sia  la 

posta che  la mia pagina  in Facebook. È stato qui che ho  trovato una  ʺri‐
chiesta di  amiciziaʺ da parte di Chiara  Stanich: una donna dallo  stesso 
nome di quella che era venuta da me quella sera. Ho accettato  la sua ri‐
chiesta e pochi minuti dopo ho ricevuto un suo messaggio email con cui 
mi chiedeva un appuntamento per una visita medica. Le ho risposto, co‐
me le avevo già detto poche ore prima, che non ce ne sarebbe stato biso‐
gno prima di altri sei mesi o un anno. Lei ha ribattuto di non capire una 
risposta del genere: era dal 2004 che non era più stata da me e pensava 
che  non  avrebbe  dovuto  lasciar  passare  tanto  altro  tempo  prima  di  un 
controllo. Sono stato molto ʺdisorientatoʺ dalla sua replica e quindi, senza 
insistere oltre, le ho detto di passare in studio pochi giorni dopo, più che 
altro per chiarire le sue strane affermazioni. [Ho verificato che questo scam‐
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bio di battute, su Facebook e per email, si era prodotto esattamente come lʹoculista 
ricordava. MB] 
Il giorno dopo,  tornato  in studio, ho scoperto di non riuscire a  trovare 

traccia né della scheda anamnestica compilata per lei, né della fattura che 
pure ricordavo benissimo di aver compilato, né dei soldi che avevo infila‐
to nella tasca del camice dimenticandoli lì al momento di andar via. Ho ri‐
trovato invece in archivio la scheda di Chiara Stanich, che effettivamente 
risaliva al 2004. Qualche giorno dopo, quando la donna si è presentata al‐
lʹappuntamento, lʹho riconosciuta per quella già visitata la settimana pre‐
cedente.  Sconcertato, ma non  sapendo  come  raccontarle  i miei  ʺricordiʺ 
sulla ʺvisita fantasmaʺ [espressione originale del medico], ho ripetuto la visi‐
ta, di nuovo senza trovar niente di importante: esattamente come accadu‐
to...  in precedenza. Al  termine, prima di congedarla, ho provato a  ricor‐
darle il nostro incontro di pochi giorni prima, ma lei ha contraddetto con 
fermezza, dicendo di non essere più venuta da me dal 2004 e di non a‐
vermi contattato altro che quella sera tramite Facebook.  

Dottor Francesco 
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